目を覚ましたハエが一匹、テーブルの上に置きっぱなしになった、手もつけていない牛肉にたかっていました。
彼は長いことそれをじっと見つめていましたが、やがて開いている右手で、ハエを一匹捕まえようとしました。
へとへとになるまで何度も挑戦しましたが、どうしても捕まえられません。
やがて、そんな退屈な作業に自分が夢中になっていることに気づき、ぶるっと身震いして立ち上がると、思い切って部屋を出て行きました。
一分後には、彼はもう表通りに立っていました。
ミルクのように濃い霧が、街全体を覆い尽くしています。
スヴィドリガイロフは、ぬるぬるとした泥だらけの歩道を、小ネヴァ川の方へ向かって歩き出しました。
彼の頭の中には、一晩で水かさが増した小ネヴァ川の流れや、ペトローフスキイ島、湿った公園の小道、濡れた草や木立、茂み、そしてついさっきまで考えていたあの茂みのことまで、幻のように浮かんで消えていきます……。彼は嫌そうな顔をして、何か別のことを考えようと、通り沿いの家々を見回し始めました。
通りには通行人も、馬車も一台も見当たりません。
けばけばしい黄色に塗られた木造の家々は、鎧戸を閉ざしたまま、なんだか気だるそうで、だらしない格好をしていました。
寒さと湿気が体の中までしみ込んできて、彼は悪寒を感じ始めました。
時々、小さなお店や八百屋の看板にぶつかると、彼はそれを一つ一つ丁寧に読みました。
歩道が途切れると、彼は大きな石造りの建物の前へ出ました。
薄汚れた小犬がぶるぶる震えながら、尻尾を巻いて彼の行く手を横切っていきます。
酔っ払った男が死んだように泥酔して、歩道いっぱいに倒れていました。
彼はそれを一瞥しただけで先へ進みました。
高い火の見やぐらが左手にちらりと見えました。
『あっ！』と彼はひらめきました。
『これはいい場所だ。ペトローフスキイまで行く必要なんてないな。これなら、少なくとも役人の証人がいるわけだし……』
彼はこの新しい思いつきに、少しニヤリと笑うと、××通りへと曲がりました。
そこには火の見やぐらのある大きな建物がありました。
閉まった大きな門の横に、灰色の兵隊用の外套を着て、アキレスのような真鍮のかぶとをかぶった小柄な男が、門に肩をもたれかけて立っていました。
男はとろんとした目で、近づいてくるスヴィドリガイロフを冷ややかに見つめました。
その顔には、どんなユダヤ人にも例外なく刻まれているような、気難しくも永遠に続く悲しみが漂っていました。
スヴィドリガイロフとアキレスのような男は、しばらく無言のまま見つめ合いました。
やがて男は、酔っているわけでもなさそうな男が、目の前に立ち止まったまま一言も喋らずにじっと睨みつけてくるのを、異常なことだと感じ始めました。
「おい、あんた、ここで一体何をしてるんだ？」男は姿勢を変えることもなく、ぶっきらぼうにそう言いました。
「いや、なんでもないよ。君、おはよう！」とスヴィドリガイロフは答えました。「そんな場所じゃ困るよ」
「いいかい、君。僕はね、これから遠い国へ行こうとしてるんだよ」
「遠い国へだって？」
「アメリカさ」
「アメリカ？」
スヴィドリガイロフは拳銃を取り出し、カチリと引き金を引いた。
アキレスのような男は、肩をすくめて驚いた。
「何をするんだ、ここはそんな冗談をやる場所じゃないぞ！」
「どうして場所じゃないんだ？」
「とにかく、ここではダメだ」
「なあに、君、そんなことはどうでもいいことだよ。
いい場所じゃないか。
もし誰かに聞かれたら、アメリカへ行ったとでも答えておきなさい」
彼は拳銃を右のこめかみに押し当てた。
「ああ、ダメだ、ここはダメな場所なんだ！」アキレスのような男は、目を大きく見開いて、びくりと震え上がった。
スヴィドリガイロフは引き金を引いた……。
七
それと同じ日のこと、もう晩の六時を過ぎた頃、ラスコーリニコフは母と妹の住む場所へ近づいていました。
それはラズーミヒンが手配した、例のバカレーエフという人の家にある貸間です。
階段の入り口は通りに面していました。
ラスコーリニコフは、中に入ろうかどうしようかと迷うように、足取りをゆっくりにしながら近づいて行きました。
それでも、彼はどんなことがあっても引き返すつもりはありませんでした。
決心は固まっていたからです。
『それに、どっちにしたって同じことだ。二人はまだ何も知らないんだから』と彼は考えました。
『それに、おれのことは前から変わり者として慣れているはずだし……』
彼の身なりは見るに堪えないものでした。
一晩じゅう雨に打たれていたせいで、服は汚れ、あちこちが破れてボロボロです。
彼の顔は、疲れと悪天候、肉体の限界、そしてほとんど丸一日続いた自分自身との闘いのせいで、見ていて痛々しいほどでした。
彼は一晩中あてもなくさまよい続けましたが、少なくとも心だけは決まっていました。
彼がノックすると、母親がドアを開けました。
ドゥーネチカは外出中です。
女中までがちょうど留守にしていました。
母親のプリヘーリヤは、あまりの嬉しさに、一瞬言葉を失ってしまいました。
やがて、わが子の手を取って部屋の中へ引っ張り込みました。
「ああ、やっと来てくれたのね！」と彼女は嬉し泣きに声を震わせました。
「ねえ、ロージャ、こんなふうに涙を流して、おかしなマネをしてるって怒らないでおくれよ。
泣いてるんじゃないの、笑ってるんだから。
お前はわたしが悲しくて泣いてると思ってるのかい？ いいえ、喜んでるのさ。
わたしはどうも悪いクセがあって、すぐに涙が出てしまうんだよ。
お父さんが亡くなった時からのクセでね、何かあるとすぐに泣けちゃうの。
さあ、座っておくれ。お前、本当に疲れているんだろうね。
見ればわかるよ。あらまあ、なんて汚れてしまっているの」
「昨日、雨の中をずっと歩き回っていたからですよ、お母さん……」とラスコーリニコフが言いかけました。
「いいの、いいの、そんなことは！」とプリヘーリヤはわが子を遮るように言いました。
「お前はわたしが昔からの年寄りのクセで、あれこれとうるさく聞き出すんじゃないかと思っているかもしれないけれど、心配しないで。
わかっているのよ、全部わかっているの。
わたしも最近、こっちの風潮に慣れてきたのさ。
それにね、こっちの人の方が賢いんだね。
はっきりわかったの。どうしてわたしなんかに、お前の考えていることがわかったり、あれこれ問い詰めたりできるものかってね。
お前にはきっと、わたしにはわからないような仕事や計画があって、頭の中ではいろんな素晴らしい考えが渦巻いているんでしょう？
そんなお前を、手を取ってこづき回したり、そんなことができるはずがないわ。
だからね……ああ、なんてこと！ どうしてわたしはこう、気違いみたいに喋り続けているんだろう……あのね、ロージャ。あの雑誌に載ったお前の論文を、もう三度も読み返したのよ。
ドミートリイ・プロコーフィッチが持って来てくださったの。
それを読んで、ああなるほどと思ったわ。
本当にわたしはバカだった、と心の中で思ったの。
あの子はこういうことをしていたんだわ。
コメント