それから家へ帰り、おれはまた勤めについた、給料がもらえるようになったと報告すると、ああ、その時はまあどんなに喜んだことか!……」
マルメラードフはまた激しい興奮の様子で口をつぐんだ。そのとき通りから、もういい加減酔っ払った酔漢の一隊が入ってきた。入り口では、どこからか引っ張られてきた手風琴の音が鳴り響き、『田舎家』を歌う七つばかりの子供の、ひび割れたようなかん高い声が聞こえてきた。あたりが騒然としてきた。亭主とボーイたちは、新しく入ってきた連中に気を取られてしまった。
マルメラードフは、入ってきた連中には目もくれず、物語の続きにかかった。もう大分参っているらしかったが、酔いが回れば回るほど、ますます口が滑らかになってきた。最近の出来事である就職成功の思い出が、一段と彼を活気づけたらしく、それが一種の輝きとなって顔に映るほどだった。ラスコーリニコフは注意深く耳を傾けた。
「それは、あなた、五週間前のことでしたよ。さよう……あれたち二人が――カチェリーナとソーネチカが、それを知るが早いか、わしは一足飛びに天国へ行ったような気分でしたよ。それまでは、牛か馬のようにごろごろしていて、悪態を聞かされるばかりだったのが、今度は――みんなが爪立ちで歩きながら、子供たちまでたしなめるじゃありませんか。『セミョーン・ザハールイチ(マルメラードフの名前と父称)が、お勤めで疲れて、休んでいらっしゃるんだよ。しっ!』といったような調子でな。
出勤前にはコーヒーを入れる、クリームを沸かす! しかも、本物のクリームを取り出したのです。よろしいか? それから、どこから手に入れたものやらわしにはわかりませんが、十一ルーブリ五十カペイカもする立派な身なりを整えてくれましたよ。靴、キャラコのワイシャツ――しかもすてきに上等なやつで――それから制服、これを全部十一ルーブリ五十カペイカで立派に工面してくれたのです。
初日の朝わしが勤めから帰ってくると、カチェリーナが食事を二品も用意しておる。スープと、わさびをかけた塩肉、それまでは夢にも見たことのないようなものでした。着物なんか、カチェリーナはただの一枚も持っておらん……それこそまるっきり裸のようなものなのに、それだのに見ると、まるでお客にでも行くように、小じゃれたなりをしておるのです。もっとも、別にこれというものがあるわけじゃない、ただちょっとしたものだけれど、無いところから作り出せるのが女の腕なんで。髪もかきつければ、何やら小ぎれいな襟を掛け、袖口もちゃんとつけたところは、すっかり別人みたいに若返って、女ぶりさえ上がったようでしたよ。
ソーネチカは殊勝にも、ただ金をみついでくれるだけで、自分は当座しばらくの間、あまりたびたび来るのは世間体もあるから、誰にも見られないように、まあ、暗くなってからでも参ります、なんていうので。」「……ええ、まあ、どうでしょう。それでね、昼過ぎに私が一眠りしようと家に帰ると、なんとカチェリーナが、ついに我慢しきれなくなったんですよ。
あのかみさんのアマリヤ・フョードロヴナとは、つい一週間ほど前に『二度と顔も見たくない』なんていう大喧嘩をしたばかりだというのに、なんとコーヒーを飲みに来いなんて呼び出したんですから。
二人は二時間もずっと座り込んで、絶え間なくぼそぼそと話をしていました。『今度ね、うちの人が勤めに出て、お給料をいただけるようになったのよ。実はこちらから閣下のところへ伺ったところ、閣下ご自身でお出ましになってね。ほかの人たちはみんな待たせておいて、横目で見ながら、うちの人の手を取って書斎へ通してくださったの』……どうです、どうなんです? 『もちろん、セミョーン・ザハールイチ、君の功労は忘れていないよ、と閣下がおっしゃるんですもの。君にはお酒という弱点はあるけれど、もう今後を約束してくれたし、それに実は我々の方でも、君がいなくなって困っていたから――(どうです、え、どうです!)――今度は君の堅い誓いを信頼するよ、とこうおっしゃったのよ』……お断りしておきますが、これは何から何まで、あれがいい加減に考え出したことなんですよ。
でもね、これは女の軽はずみとか、空威張りなんかじゃないんです! いや、それどころか、あれ自身が本気でそう信じ込んでいて、自分の空想で自分を慰めているわけなんです。まったくね! だから、私もあれこれとは言いませんよ。
どうして、そんなことをとやかく言えましょうか……。それから、六日前に私が初めてのお給料――二十三ルーブリ四十カペイカを、そっくりそのまま持って帰りますとね、あれは私のことを『可愛い人』なんて呼ぶんですよ。
『なんてまあ、可愛い人でしょう!』ですって。
しかも、二人きりの時だったから驚きますよね。いったい私のどこに、そんな愛らしいところがあるというんです? 私が世間並みの夫だと言えますか? それをあいつは、私の頬っぺたをつねったりして、『なんてまあ、可愛い人でしょう!』だなんて……」
マルメラードフは言葉を止めて、ニヤリと笑おうとしましたが、突然その顎がガクガクと震え始めました。
それでも、彼はじっと押しこらえました。
この酒場の荒れ果てた様子、干し草を運ぶ船の五夜、ウォッカの瓶――それと同時に、妻と家族に対するこの病的なまでの愛情が、青年(ラスコーリニコフ)を戸惑わせました。
ラスコーリニコフは緊張しながら、とはいえ、どこか病的な気分で聞き入っていました。
彼はここへ立ち寄ったことを少し後悔していました。
「学生さん、ねえ、学生さん!」とマルメラードフは気を取り直して叫びました。
「ああ、あんたにしても、ほかの連中と同じで、こんな話はただの笑い草にすぎないでしょう。
こんな家庭生活のみじめな打ち明け話や愚痴なんて、あんたにはさぞ迷惑なだけでしょうが、私にとっては、ちっとも笑い事なんかじゃない! 私には一つ一つが胸に突き刺さるのですから……。ところで、その私の人生で唯一の天国のような一日と、その後の晩、私は浮き浮きした空想で時を過ごしましたよ――つまり、何もかも上手く片付けて、子供たちにも新しい服を着せてやり、あれ(妻)にも楽をさせてやろう、そして一粒種の娘も、あの泥水稼業から家庭の懐へ引き戻してやろうと……まあ、いろいろと夢見たんですよ……無理もないことでしょう、ねえ、あんた」とマルメラードフは、突然ブルッと震えるような仕草をして頭を上げ、じっと穴が開くほど聞き手を見つめました。
「ところがその翌日、そんな空想をしたすぐあとで(つまり、五日前のことでした)、夕暮れ近く、私は夜家に忍び込む泥棒のように、カチェリーナのトランクの鍵をまんまと盗み出し、持って帰ったお給料の残りを全部引っ張り出してしまったのです。
全部でいくらあったのか、もう覚えてもいません。
さあ、みんな、私の顔をよく見ておいてください! 家を出てからもう五日目だ、家ではさぞ私を捜し回っていることだろう。
役所の方はおしまい、制服はエジプト橋のたもとの居酒屋に転がっている。
コメント