『おれはこれを知っておくべきだったのだ』と彼は苦い薄笑いを浮かべながら思いました。「どうしておれは、自分自身のことが分かっていながら、自分の内に潜む可能性を予感していながら、わざわざ斧を手に取って、血まみれになるような真似をしてしまったのか? 前もって知っておくべきだったんだ……いや、違う、おれは前もって知っていたはずじゃないか!」と、彼は絶望のあまり、うめき声を漏らしました。
時折、彼はある考えに突き当たると、身動きひとつせず固まってしまうのでした。
「いや、ああいう『特別な人間』は、生まれつき作りが違うんだ。
何でも許されている真の支配者たちは、トゥーロンの街を廃墟に変えたり、パリで大虐殺を行ったり、エジプトに大軍を置き去りにしたり、モスクワ遠征で五十万もの兵士を使い潰したりしても、ヴィリナ(現在のヴィリニュス)では何食わぬ顔でしゃれを飛ばして平気でいる。
しかも死んだ後には、みんなが彼を英雄として崇め奉るんだからな――つまり、彼らにはすべてが許されているんだ。
いや、あのような人間たちの体は、肉なんかじゃなく、青銅でできているに違いない!」
ある突拍子もない、見当違いな考えが頭をよぎり、彼は思わず吹き出しそうになりました。
「ナポレオン、ピラミッド、ワーテルローの戦い……それと引き換えに、一方には、ベッドの下に赤い革の長持ちを隠している、やせ細った汚らしい老いぼれ貸金業者の老婆がいる。……ふん、どんなに名高い予審判事ポルフィーリイだって、この二つを並べて考えるのは耐えられないだろう! あいつらにどうして、この矛盾を飲み込めるもんか! 美的感覚が邪魔をするからな――『ナポレオンが、婆さんのベッドの下に這い込むだろうか!』なんてな! ああ、なんて馬鹿げているんだ!」
時折、一瞬だけ熱に浮かされているような感覚に陥りました。
彼は、熱病のような高揚感に包まれていました。
「婆さんなんて、くだらない些細なことだ!」と、彼は熱っぽく、激しい意気込みで考えました。
「あの婆さんは、単なる過失だったのかもしれない。だが、そんなことは問題じゃない! 婆さんはただの『病気』だったんだ。おれは、もっと早く境界線を踏み越えたかった……おれは人間を殺したんじゃない、一つの『主義』を殺したんだ! 主義は殺せたけれど、その先へは踏み越えられず、境界線のこちら側に残ってしまった……ただ殺すことだけを成し遂げてしまったんだ。
いや、それさえ今となっては、やり遂げたとは言えないのか……ところで、その『主義』といえば、あのラズーミヒンの馬鹿は、なんでさっき社会主義者たちを罵倒したんだろう。
彼らは働き者で、世渡りも上手く、『人類全体の幸せ』のために汗を流しているじゃないか……だがおれには、人生は一度きりしかない。二度目のチャンスなんてないんだ。
おれは『人類全体の幸せ』なんてものを待っているのは御免だ。おれ自身が、今を生きたいんだ。
そうでなければ、いっそ生きない方がましだ。
いや、おれはただ、ぼんやりと『人類全体の幸せ』を夢見ながら、自分のわずかな金を懐に抱え込み、飢えに苦しんでいる母の姿を素通りするのが嫌だっただけなんだ。
『おれは人類の幸せを築くために、レンガを一つ運んでいるんだ。だから心は満たされている』なんてな。
はっは! どうして君らは、おれを仲間外れにしたんだ? おれだって、一度きりしか生きられないんだぞ。
おれだって、やっぱり生きたかったんだ……ああ、おれはなんて美しい『シラミ』なんだろうな」
不意に狂ったように笑い出し、彼はこう付け加えました。
「そうだ、おれは実際、シラミだ」
彼はひねくれた喜びとともにこの考えにしがみつき、それを掘り下げ、おもちゃのように弄び、慰めとしながら考え続けました。
「それはもう、いくつかの理由で明らかだ。
第一に、今おれは自分がシラミであるということを、冷静に考えているからだ。
第二に、おれはまる一ヶ月もの間、この計画は自分の欲望や気まぐれのためではなく、立派で素晴らしい目的のためだと言い張り、万能の神を証人に立てようとして、さんざん迷惑をかけたからだ――はっは! それから第三には、実行にあたって、できる限りの正義と、中庸と、節度と、数学的な計算を徹底しようと決心して、多くのシラミの中から最も無益なやつを選び出し、そいつを殺すことで、自分自身の第一歩に必要な分だけを、過不足なく手に入れようとしたことだ。
(残りの金は、遺言状によって修道院へ寄付されることになっているんだ――はっは!)……こういうわけだから、おれは紛れもなくシラミなんだ」と、彼は歯ぎしりをしながら付け加えました。
「もしかすると、おれ自身の方が、殺してしまったあのシラミよりも、もっと嫌らしくて汚らわしい人間かもしれない。
そして、殺してしまった今になって、きっとこうなるだろうと前から予感していたんだ! ああ、実際、この恐ろしさに比べられるものが、他に何かあるだろうか! ああ、この俗っぽさ! この卑劣さ!……ああ、今のおれにはよく分かる――馬上で剣を振りかざしながら『アラーの神よ、これを命じたもう!』と叫ぶような……」「服従せよ、震えおののく卑しき者どもよ!」と叫び声を上げた、あの「預言者」の気持ちが痛いほどよくわかる! 街の真ん中に見事な大砲を並べ、罪があろうとなかろうと、手当たり次第に撃ち殺して、言い訳一つしなかったあの預言者のやり方は正しいんだ。
「服従せよ、震えおののく卑しき者どもよ。希望など持つな、貴様らに何がわかるというんだ!……これでいいんだ! ああ、何があっても、何があっても、おれはあの婆さんを許しはしないぞ!」
髪の毛は汗でぐっしょりと濡れ、震える唇はカラカラに乾き、うつろな瞳がじっと天井を見つめていました。
「母さん、妹……おれは二人をどんなに愛していたんだろう! それなのに、どうして今は二人が憎いんだろう? そうだ、おれは二人が憎いんだ。
肉体的に憎い。
そばにいるのがたまらないんだ……さっきだってそばに寄って、母さんにキスをしたけれど、今でも覚えている。母さんを抱きしめながら、もしあのことがバレたら……なんて考えていたんだ。いっそ何もかも話してしまおうか? それはもう自分次第なんだ……ふん! 母さんもおれと同じような人間であるはずだ」
彼はまるで襲いかかってくる悪夢と戦うように、必死で考えながらそう付け加えました。
「ああ、今おれはあの婆さんが憎くてたまらない! もしあいつが生き返ったら、おれはきっともう一度殺すに違いない! 可哀想なリザヴェータ……どうしてあんなところにひょっこり出てきたんだ! だが不思議だな、なぜおれはあの子のことをほとんど考えないんだろう。まるで殺しなんてしなかったみたいに!……リザヴェータ! ソーニャ! 二人とも、つつましい目をした、哀れで可哀想な女たちだ……やさしい人たちなのに……なぜ彼女たちは泣かないんだ? なぜうめき声を上げないんだ?……あの人たちはすべてを与えながら……つつましい静かな目つきをしている……ソーニャ、ソーニャ! 静かなソーニャ……」
彼は意識が朦朧としてしまいました。
コメント