まあ、これ以上ひどいことにならなければの話だが』
彼は腹の中でそんなことをつぶやいた。
ソーニャは、ラスコーリニコフの不可解な願いに困惑しながらも、嫌々といった様子でテーブルに近づき、本を手に取った。
「いったい、あなたはご自分ではお読みにならなかったんですの?」
彼女はテーブルの向こう側から上目遣いで彼を見つめながら、こう尋ねた。その声は、だんだんと硬くなっていった。
「ずっと昔、中学校の頃にな。さあ、読んでくれ!」
「教会でお聞きになったこともないんですの?」
「僕は……教会には行ったことがないんだ。お前はよく行くのか?」
「い、いいえ」
ソーニャはささやくように答えた。ラスコーリニコフはにやりと笑った。
「だろうな……じゃあ、明日のお父さんの葬式にも行かないのか?」
「行きますわ。先週も行きました……お葬式に」
「誰の?」
「リザヴェータです。あのひとは、斧で殺されてしまいましたの」
彼の神経は、しだいに激しくいらだち始めた。頭がぐらぐらと揺れるような感覚がする。
「リザヴェータとは仲がよかったのか?」
「ええ……本当に心の真っ直ぐな人でした。ここへも時々来てくれましたわ……たびたびは来られなかったんですけれど……。わたし、あのひとと一緒に聖書を読んだり、話したりしました。あのひとは、いまごろきっと、神様のおそばにいるはずです」
こうした聖書じみた言葉が、彼の耳にはひどく異様に響いた。それだけでなく、リザヴェータとの秘密の交流や、二人が揃って狂信者であったという事実に、彼は言いようのない違和感を覚えた。
『こんな場所にいたら、自分まで狂信者になってしまいそうだ。なんて感染力なんだ!』と彼は考えた。
「さあ、読んでくれ!」
彼は突然、強情で腹立たしげな声で叫んだ。
ソーニャはいつまでもためらっていた。心臓がどきどきと激しく鼓動している。彼に読んで聞かせるのが、どうにもためらわれたのだ。
彼はこの『不幸な狂女』を、まるで苦しんでいるかのような表情で見つめていた。
「あなたに読んで差し上げたって、なんの意味もありませんわ。だって、あなたは信者じゃないんでしょう?」
彼女は小さな声で、妙に息を切らしながらささやいた。「読んでくれ! どうしても読んでほしいんだ!」と、彼は強く言い張りました。
「リザヴェータには読んであげたんだろう?」
ソーニャはページをめくり、その箇所を探し出しました。
彼女の手は震え、声がなかなか出てきません。
二度も読み始めようとしましたが、最初の一行さえうまく声にできないのです。
「ここに、病気にかかったラザロという名のベタニアの人がいた……」
彼女は力を振り絞って、なんとかそこまで読みました。
しかし、突然、三語目あたりから声がひび割れ、ピンと張りつめた弦がぷつりと切れるように、音が途絶えてしまいました。
息が詰まり、胸が苦しくてたまらなくなったのです。
ラスコーリニコフは、なぜソーニャが自分に読むのをためらっているのか、その理由をある程度は理解していました。
しかし、その理由がわかればわかるほど、彼はますますいらだち、かえって無愛想に朗読をせかしました。
彼女が今、自分の心の奥底にある大切なものを、何もかもさらけ出してしまうのがどれほど辛いことか、彼は痛いほど分かっていました。
彼女が抱えるこうした感情は、きっと昔から――まだ幼い子供の頃、不幸な父親と、悲しみのあまり心を病んでしまった継母のそばで、飢えに苦しむ兄弟たちに囲まれ、聞くに堪えない叫び声や怒号が飛び交う家庭で育った頃から――彼女の魂の奥深くに隠された秘密に違いありません。
そのことも、彼は理解していました。
それと同時に、彼にははっきりとわかっていたことがあります。――今、彼女は朗読をしながら、心を痛め、ひどく怖がっているにもかかわらず、その一方で、そんな不安やためらいを打ち消してでも、ほかならぬこの男に――あとでどんなことが起ころうとも!――自分の読んでいる言葉を聞かせたい、という激しい願いが、苦しいほどに彼女の心を締めつけているのだということを。
彼はその思いを彼女の瞳に読み取り、胸が高鳴るような興奮とともに悟りました。彼女は自分を奮い立たせ、第一節の初めで声が詰まってしまった喉のけいれんをこらえながら、ヨハネによる福音書第十一章を読み進めていきました。
こうして彼女は、十九節まで読み進めました。
「多くのユダヤ人たちが、ラザロの兄弟であるマルタとマリアを慰めようと、彼女たちのもとにやって来ていた。
マルタはイエスが来られたと聞いて、すぐに出迎えに行ったが、マリアは家の中に座ったままだった。
その時、マルタはイエスに言った。『主よ、もしあなたがここにいてくださったなら、わたしの兄弟は死なずに済んだでしょう。
ですが、今でもあなたが神にお願いになれば、神はきっと叶えてくださると知っています』」
ここで彼女は言葉を切りました。
またしても声が震えて止まってしまうのではないかという恥ずかしさを、予感したからです。
「イエスは彼女に言われた。『あなたの兄弟はよみがえる』。
マルタはイエスに言った。『終わりの日の復活の時に、彼がよみがえることは知っています』。
イエスは彼女に言われた。『わたしは復活であり、命である。わたしを信じる者は、たとえ死んでも生きる。
生きていてわたしを信じる者は、決して死ぬことはない。
あなたはこのことを信じるか?』彼女はイエスに言った――」
(ソーニャは苦しげに息をつき、一言一句に力を込めて読み上げました。
それはまるで、全世界に向かって説教でもしているかのような響きでした。)
「『主よ、信じます! あなたが世に来られるはずのキリスト、神の子であると信じております』」
彼女は少しだけ朗読を止め、ちらりと素早く彼の顔へ目を上げましたが、すぐさま自分を落ち着かせると、さらに先を読み続けました。
ラスコーリニコフは腰かけたまま、彼女の方を向こうともせず、テーブルに肘をついてそっぽを向いたまま、身じろぎ一つせず聞いていました。
ついに、第三十二節まで読み進めました。
「マリアはイエスのいる所に来て、彼を見ると足元にひれ伏して言った。『主よ、もしあなたがここにいてくださったなら、わたしの兄弟は死なずに済んだでしょう』。
イエスは、彼女が泣いているのを見て、また彼女と一緒に来たユダヤ人たちも泣いているのを見て、心を痛め、身震いして言われた。『彼をどこに置いたのか?』彼らは言った。『主よ、来て見てください』。
イエスは涙を流された。
するとユダヤ人たちは言った。『見よ、なんという愛しぶりだ』。
その中のある者は言った。『盲人の目を開いたこの人なら、彼を死なせずに済んだのではないか?』」
ラスコーリニコフは彼女の方を振り返り、胸を躍らせながらその表情を見つめました。
そうだ、その通りだ! 彼女はすでに間違いなく、まるで激しい熱病にでもかかったかのように、全身をぶるぶると震わせていました。
彼は、まさにそれを期待していたのです。
彼女は、歴史上かつてない偉大な奇跡を語る言葉に近づいていました。
偉大な勝利の感覚が、彼女を包み込んでいました。
コメント