顔はきれいに髭を剃り落としてはいるが、なんとなくむくんでいて、血色の悪い青白い肌をしている。亜麻色の髪はさらさらとしていて、変な癖もなかった。
眼鏡をかけているほか、脂肪でパンパンに膨らんだ指には、大きな金の指輪をはめている。
年齢は二十七歳といったところだろうか。
彼はゆったりとした仕立てのハイカラな外套を着て、明るい色の夏ズボンをはいていた。
全体として身につけているものはどれも、ゆったりとした流行の、新品ばかりだ。
肌着も非の打ちどころがないほど清潔で、時計の鎖もどっしりとしていて存在感がある。
身のこなしはゆっくりとしていて、どこかのんびりしているように見えるが、同時にどこか作り物めいた、気取った雰囲気が漂っていた。
とはいえ、本人は一生懸命隠しているつもりでも、高慢な気取りが絶えず顔をのぞかせている。
彼を知っている誰もが「付き合いにくい嫌なやつだ」と噂していたが、その一方で「医者としての腕は確かだ」という評判もあった。
「いやあ、君のところには二度も顔を出したんだぜ……見てくれ、ちゃんと気づいたよ！」とラズーミヒンが言った。
「わかっている、わかっているよ。さて、気分はどうですかね？」と、ゾシーモフはラスコーリニコフの顔をじっと見つめながら、彼の方を向いた。
そして、彼が寝ている長椅子に腰を下ろし、病人の足元に尻を落ち着けると、すぐさまできるだけ体をくつろがせた。
「始終、自分は病気だと思い込んで落ち込んでいるんだよ」とラズーミヒンが話を続けた。「今さっき無理やりシャツを取り替えてやったんだが、もう泣き出さないばかりの騒ぎでね」
「それは無理もないことだ。本人が望まないなら、シャツなんて後回しでもよかったんだよ……脈は上々だ。頭痛はまだしますか、え？」
「僕は健康だ、完全に健康な体だ！」ラスコーリニコフは突然、長椅子の上に身を起こすと、目をぎらぎらと光らせながら、強情でいらいらした調子でそう言い放った。だが、すぐに枕の上へどさりと倒れ込み、壁の方を向いてしまった。
ゾシーモフはじっと彼を観察していた。
「たいへん結構……何もかも順調にいっています」と彼はだるそうに言った。「何か食べましたか？」
ラズーミヒンはこれまでの様子を話し、何を食べさせるべきか尋ねた。
「そうだな、もう何を食べさせてもいいさ……スープや紅茶ならね。ただ、きのこやきゅうりはもちろんダメだ。それから、牛肉もまだ早い。まあ、今はあれこれ細かく言う必要もないだろう！」彼はラズーミヒンと目配せをした。
「薬は必要ない、何もいらないよ。明日また僕が見るから……もっとも、今日もう一度来てもいいんだが……いや、まあ……」
「明日の晩は、僕がこの男を散歩に連れ出すつもりなんだ！」ラズーミヒンは勝手に決めてしまった。「ユスーポフ公園あたりへ連れて行って、それから『水晶宮』にも寄るんだ」
「明日はまだ病人に無理をさせないほうがいいんだが、しかし……少しなら……まあ、もう少し様子を見てから決めよう」
「そいつは残念だな。今日は僕の引っ越し祝いなんだ。ここからすぐ近くのところさ。この男も来てくれるといいんだが。せめて僕たちの集まりの間、長椅子で寝ているだけでもいいからさ！ 君はもちろん来るだろう？」ラズーミヒンは急にゾシーモフの方を向いて言った。「忘れちゃいけないぜ、いいか、約束したんだからな」
「行ってもいいが、少し遅くなるぞ。いったいどんな準備をしたんだい？」
「いや、大したことはないよ。紅茶にウォッカ、にしん。それから肉まんじゅうが出るはずだ。内輪の連中だけの集まりだからね」
「といって、誰が来るんだい？」
「なに、みんなこの近くの連中で、ほとんど新しい顔ぶれさ。もっとも――年老いた伯父だけは例外だがね。しかし、あれだって新顔といっていい。昨日、ちょっとした用事でペテルブルグへやって来たばかりだからさ。僕は五年に一度くらいしか会わないんだ」
「どんな人なんだい？」
「一生、地方で郵便局長を地味にやって……わずかな恩給をもらっている六十五歳の老人で、わざわざ話題にするような価値はないよ……もっとも、僕は嫌いじゃない。それからポルフィーリイ・ペトローヴィッチも来る――ここの予審判事で……法律家さ。ねえ、君も知っているはずじゃないか」
「あれも君の親戚か何かか？」
「ごく遠い親戚にあたるんだよ。いったい君、なんだってそんなにしかめっ面をするんだい？ 一度あの男と喧嘩したことがあるからって……じゃあ、君はたぶん来てはくれないのか？」
「僕はあんなやつ、屁とも思っていない……」
「そりゃ何よりだ。それからあとは――大学の連中に、教師と官吏が一人ずつ、音楽家が一人、警部、ザミョートフ……」
「君、一つきかしてもらうがね、君やこの人と」とゾシーモフはラスコーリニコフをあごでしゃくった。「それから、あのザミョートフという男と、君たちには一体どんな共通点があるんだい？」
「いやはや、本当に堅苦しい男だな！ 主義主張にこだわりすぎだよ！……君はまるでぜんまい仕掛けの人形みたいに、自分の主義でガチガチに固まっていて、自分の意志で体の向き一つ変えることもできないんだから。僕に言わせれば、人間性が良ければそれで理屈なんて通るのさ。それ以上のことなんて、知ろうとも思わない。ザミョートフは実に素晴らしい男だよ」
「裏でこっそり私腹を肥やしているくせにね」
「裏で私腹を肥やしていようが、そんなの僕たちの知ったことじゃないじゃないか！ 一体、儲けていたからってどうしたっていうんだい！」ラズーミヒンは、どこか居心地が悪そうに、いらだちながら叫んだ。
「あの男が金を貯め込んでいるのを、僕が褒めたとでもいうのかい？ 僕はただ、ある意味において彼はいい人間だと言ったまでだよ！ はっきり言って、あらゆる面で完璧に善良な人物なんて、この世にどれだけ残っているっていうんだ？ まあ、僕自身のことだってそうだ。もし僕の臓腑をひっくり返して見せたって、せいぜい焼いた玉ねぎ一つくらいの価値しかつけてくれないだろうね。君をおまけにつけてもさ！」
「そりゃ安すぎるな。僕なら君には二つくらいつけてやるよ……」
「僕なら君には一つしかつけないね！ さあ、もっと皮肉を言ってみたまえ！ ザミョートフはまだ小僧っ子だから、僕はあいつを少しからかってやっているのさ。だがね、あの男は突き放してはいけない。手元に引き留めておく必要があるんだ。人間というものは、突き放したところで立派に更生させられるものじゃないからね。特に小僧っ子相手ならなおさらさ。若者に対しては、二倍の慎重さが必要なんだ。やれやれ、君のような進歩的な鈍物には、何一つわからないんだな！ 他人を尊重しようとせず、自分自身を侮辱しているようなものだ……もし聞きたいというのなら話してもいいが、実は僕らの間には、共通のある事件が始まりかけているらしいのさ」
「ぜひ聞きたいね」
「例の塗り職人、つまりペンキ屋の一件だよ……僕らはきっとあいつを救い出してみせる！ もっとも、今はもうそれほど困った状況でもない。
コメント