僕は去年の今ごろ、台湾というところへ旅行をしたんだ。
台湾というのは、言うまでもなく「ものすごく暑い」ところなんだけれど、その代わりに、南の方では夏の間ほとんど毎日夕方になると雨が降って、夜には遠い海を渡って気持ちのいい風が吹いてくるから、「なかなか涼しい」んだよ。
夕立が止んだあとには、ほかではめったに見られないような、くっきりと美しい虹が空いっぱいに大きな橋をかけるんだ。
その丸い虹の橋の下を、白いサギの群れがパタパタと飛んでいく。
いろいろな赤や黄色の花が、あっちこっちにどっさり咲いているんだよ。
目が眩しくなるくらい、鮮やかな色をしているんだ。
かと思えば、そんなに激しい色をしていない代わりに、甘くて、頭がクラクラするほど強い匂いをもった花もたくさんあるんだ――ジャスミンだとか、イランイランだとか、クチナシの仲間だとかね。
小さな鳥も、僕たちがふだん見慣れないものがいろいろいるんだけど、みんな「ラリルレロ」の気持ちのいい高い声で鳴くんだ。
何という名前の鳥だか知らないけれど、大きな木のかげで「私は君が好きだよ」なんて具合に鳴いているのもいたんだ。
……こうして文章を書いているだけでも、台湾のいろんな景色が思い出されて、今すぐにももう一度出かけていきたくなっちゃうな。
台湾は、本当に面白くて素晴らしいところなんだ。
それでね、僕が台湾を旅行しているときに見た、「本当のお話」をしようと思う。
僕は南の方にいたから、内地（日本）へ帰る途中に南から北へいろいろな場所を見物して回ったんだ。阿里山（ありさん）っていう有名な大きな森林はぜひ見たかったんだけど、その二週間ほど前に台湾全体を大きな暴風雨が襲って、阿里山へ登る登山鉄道がめちゃめちゃにこわれてしまっていたから、どうしてもそこへは行けなくなってしまったんだよ。
それで、その山へ登るつもりで嘉義（かぎ）という町へ行ったんだけど、その嘉義で無駄に二日も泊まることになって、朝の五時半ごろに汽車でその町を出発したんだ。
とってもいい天気だった。
そのうえ、朝の早い時間だから涼しくて、なんとも言えない楽しい気分になったよ。
僕は、子供のころに行った遠足の日の朝を思い出して、なんだか胸がワクワクして勇気が湧いてきたんだ。
大きな竹やぶのかげに水たまりがあって、そこにスイレンの花が白くプカプカと浮かんでいるような景色を眺めながら、汽車は朝の風を切ってすごい勢いで走っていった。
たしか、嘉義から二つ目くらいの駅だったと思う。
汽車がピタッと停まったから外を見ると、赤いレンガでできた大きな煙突が見えて、ここも何かの工場がある町なんだなってことがわかった。
このあたりで大きな煙突があると言えば、十中八九はお砂糖を作る会社の工場なのさ。
そのとき、ホームのところに四十五、六歳くらいの紳士が立っていて、僕の乗っている車両に乗り込んできたんだ。
そのあとから、駅員さんが大きなカバンを持ち込む。
さらにそのあとから、もう一人の少し若い紳士がひょっこり入ってきた。
年をとった方の紳士は、すぐ僕の斜め向かいの座席にドスンと腰を下ろした。
この人はおなかがぽっこり出た太った人で、「きっと会社のえらい人にちがいないな」と僕は思ったよ。
駅員さんのあとから入ってきた紳士は、なんだか貧相で痩せた人なんだけど、この人は座席に座らないで、太った紳士の前に立ったまま、何度も何度も頭をペコペコ下げてお辞儀をくり返していたんだ。
この人もきっと同じ会社の人で、えらい上役が旅行に出かけるのを見送りに来たにちがいない。
それは、この二人の格好や態度を見くらべても、すぐにわかったよ。
太った紳士が、金色の鎖のぶら下がったおなかをグッと突き出して何か一言いうと、痩せた紳士は必ず二回続けてお辞儀をするんだ。
汽車は五分間も停まるらしくて、なかなか動き出そうとしない。
二人の紳士ももう話すことがなくなったみたいなんだけど、痩せた方は発車の合図があるまではそこに立っているつもりらしく、汽車の床に目を落としたまま、退屈そうに自分の麦茶色の麦わら帽子をいじっていたんだ。
僕はさっきからこの二人の紳士を見ていて、それから、その痩せた紳士がヒマつぶしにいじっている麦わら帽子に、なんとなく目を留めたんだ。
よく見ると、なんとその帽子のツバの端っこに、一匹のバッタがじっとしがみついているじゃないか！
そのバッタは、帽子がゆらゆら動いても、別にびっくりする様子もなく、ピクリとも動かずにじっとしているんだ。
「そのうち、この痩せた紳士が自分の帽子に虫がいることに気づいて、手で払い落としやしないかな？」
僕はなぜかそのバッタのことが心配でたまらなかったんだけど、帽子の持ち主は一向に気づいていないらしかった。
そのとき、突然「ジリリリーン！」と発車の鈴が鳴り響いた！
痩せた紳士はあわてて、太った紳士にもう一度お辞儀をしてから、例の麦わら帽子を頭にグッと被って、あわてて向きを変えて歩き出した。
その瞬間！
今までじっと動かなかったバッタが、急にすごい勢いで大ジャンプをしたんだ！
古ぼけた麦わら帽子からヒラリと身をかわすと、なんと緑色のビロードの座席の上へ、一目散に飛び降りたのだ！
「田中くーん！」
太った紳士が急に何か思い出したみたいに、僕のすぐ隣の窓から首をぐっと出して、痩せた紳士の大声をかけて呼び止めた。そのときには、汽車はもうガタゴトと動き始めていた。
だけど、太った紳士がその場からあわてて立ち上がろうが、汽車が動き出そうが、太った紳士がまたその隣へ大きなお尻をドスンと下ろして座席がギシッとへっこもうが、二等車の隅っこ、ちょうど僕の真向かいに陣取ったあのバッタは、少しも驚かなかったんだ！
長くて立派な二本の後ろ足をきちんとしっぽのほうへ揃えて、バッタはまるで上品な紳士のように、あの太った紳士のすぐ隣の席に、その太った紳士よりもずっとお行儀よくちょこんと乗っかっている。
僕はね、汽車に乗っているバッタを見るなんて、生まれて初めてだったよ！田中君の帽子から汽車へ乗り換えたバッタのことを考えると、僕は――子どもみたいな軽い気持ちになっている僕は、こみ上げてくるおかしさで口のまわりがもぐもぐと動いてしまう。
僕は笑い出したい気持ちをがまんして、そのバッタからしばらく目を離さなかった。
いったい、このバッタはどこからどうやって田中君の帽子へ飛び乗ったのだろう。
そして、この汽車でどこまでいくつもりなのだろう。
台中のまわりはお米の産地だから、そろそろ収穫の時期が近づいたのでそのあたりへ仕事に出かけるのだろうか。
それとも、このバッタはどこか遠くにいる親戚の家にでも遊びに行くのだろうか。
それともまた、ただの気まぐれな旅行なのだろうか……。
汽車は次の駅に着いた。
四、五人の人が乗り込んできた。
降りた人もいた。
だけどバッタはそのまじっと動かず、まだ遠くまで旅を続けるらしかった。
その次の駅でも、もう一つその次の駅でも、バッタは降りようとしなかった。
やっぱり最初と同じように、行儀よく、遠慮がちに、おとなしく座っていた。
コメント