山の神さまのお祭りの秋の夜のことでした。
亮二（りょうじ）は、新しい水色のしごきをきゅっと締めて、お小遣いの十五銭を握りしめ、お旅屋（おたびや）へ出かけました。
「空気獣（くうきじゅう）」という見世物小屋が、ものすごい大繁盛です。
小屋の幕の前では、髪を長く伸ばしてダボダボのズボンをはいた、顔にブツブツのある男が、「さあ、みんな、入れ入れ！」と威張り散らして大声で叫んでいました。
亮二が看板の近くまでふらりと寄っていくと、いきなりその男が言いました。
「おい、坊主、早ぐ入れ。銭は帰るときでいいから！」
亮二は思わずそのまま、すっと木戸口をくぐってしまいました。
小屋の中には、近所の高木の甲助（こうすけ）さんなど、顔見知りの人たちがたくさんいて、みんななんだか変なような、かといって真剣なような顔をして、真ん中に置かれた台の上をじっと見つめていました。
台の上には「空気獣」がべったりと張り付いていました。それは、大きくて平べったい、ふにゃふにゃした白いもので、どこが頭でどこが口なのかも分かりません。呼び込みの男が棒でつっつくと、そこがへこんで別の場所がぷっくりと膨らみ、真ん中をつつくと周りが全体的に膨らむという、不思議な生き物でした。
亮二は「なんだか気味が悪いな」と思い、急いで外へ出ようとしました。ところが、土間のくぼみに下駄を取られて転びそうになり、隣にいた頑丈そうな大男に激しくぶつかってしまいました。
びっくりして見上げると、それは古い白縞（しろじま）の着物に、変な蓑（みの）のようなものを羽織った、顔の骨がゴツゴツして真っ赤な男でした。相手も驚いたように亮二を見下ろしています。その目はまん丸で、まるで煤（すす）けた黄金色をしていました。
亮二が不思議に思ってじっと見つめていると、男は急に目をパチパチさせて、あわてて向こうを向くと、木戸口の方へ出ていきました。亮二もあとを追いました。
男は木戸口で、固く握りしめていた大きな右手をひらき、十銭銀貨を木戸番に渡しました。亮二も同じように銀貨を渡して外へ出ると、いとこの達二（たつじ）に出会いました。その大男の広い肩は、もう人ごみの中に消えて見えなくなっていました。
達二はあの見世物の看板を指さしながら、ひそひそ声で言いました。
「お前、あんなものに入ったのかい？ あれは『空気獣』なんて言ってるけど、実は牛の胃袋に空気を詰めただけなんだぜ。あんなものにお金を払うなんて、お前もバカだなあ」
亮二がぼんやりと、あの奇妙な形の看板を見上げていると、達二がまた言いました。
「俺はまだお神輿さんを拝んでないんだ。じゃあな、また明日会おうぜ！」
そう言って、達二は片足でぴょんぴょんと跳ねながら、人ごみの中へ消えていきました。
亮二も急いでその場を離れました。あたりに並んだ屋台の青いリンゴやブドウが、アセチレンの明かりでキラキラと光っています。
「アセチレンの火は青くてきれいだけど、なんだか大蛇みたいな嫌な臭いがするなあ」
亮二はそんなことを考えながら、人ごみを通り抜けました。向こうの神楽殿（かぐらでん）には、ぼんやりと五つほどの提灯が灯っていて、これから神楽が始まるようです。手拍子（てびらがね）の音だけが、静かに鳴っていました。
（昌一（しょういち）も、あのかぐらに出るんだっけ）
亮二はそう思いながら、しばらくそこに立ち尽くしていました。
そのとき、向こうのヒノキの陰にある暗いお茶屋の方から、大きな声が聞こえてきて、みんながそっちへ走り出しました。亮二も急いで駆けつけ、人垣の横から中をのぞき込みました。
すると、さっきの大男が髪をボサボサにして、村の若い衆にいじめられているではありませんか。男は額から汗を流して、何度も何度も頭を下げています。何かを言おうとしているようですが、ひどくどもってしまって、言葉がうまく出てこない様子でした。
髪をテカテカに分けた村の若者が、みんなが見ている前で、ますます勢いよく怒鳴り散らしました。
「貴様みたいなよそ者が、俺たちをバカにしていいと思ってるのか！ 早く銭を払え、銭を！ ないのか、この野郎。金がないなら、どうして食ったんだ。おい！」
男はひどく慌てて、どもりながらやっとのことで言いました。
「た、た、た、薪（まき）を百把（ひゃっぱ）持ってきてやるから……」
お茶屋の主人は耳が少し遠いらしく、それをよく聞き取れずに、かえって大声で怒鳴り返しました。
「なんだと？ たった二串（ふたくし）だと？ 当たり前だ！ 団子の二串やそこら、くれてやってもいいがな、お前のその口の利き方が気に食わねえんだよ。おい、なんだそのツラは！ こら、貴様！」
男は汗を拭きながら、必死にまた言いました。
「薪を、あとで百把持ってきてやっから、許してくれろ……」
すると若者が怒り狂いました。
「うそをつけ、この野郎！ どこの国に、団子二串に薪を百把も払うやつがいるか。いったい貴様、どこのもんだ！」
「そ、そ、そ、そ、それは、とても言えない……。許してくれろ」
男は黄金色の目をパチパチさせ、汗をぬぐいながら言いました。一緒に涙も流しているようでした。
「ぶん殴れ！ ぶん殴れ！」
誰かが叫びました。亮二には、その場ですべての事情がはっきりと分かりました。（なるほど、この人はお腹がぺこぺこで、さっき「空気獣」に十銭払っちゃったから、もう一銭も残っていないことも忘れて団子を食べちゃったんだな。
泣いているよ。
この人は悪い人じゃない。
それどころか、すごく正直な人なんだ。
よし、僕が助けてあげよう）
亮二はこっそりポケットのがま口から、最後の一枚になった白銅貨を取り出すと、それをぎゅっと握りしめ、まるで何でもないような顔をして人混みを押し分け、その男のそばまで行きました。
男は首をうなだれ、両手をまっすぐ膝まで下げて、一生懸命何かを口の中でぶつぶつ言っていました。
亮二はしゃがみ込むと、男が履いている草履の上の大きな足に、黙って白銅貨を置きました。
すると男はびっくりした様子で、じっと亮二の顔を見下ろしていましたが、やがて急に身をかがめてお金を拾い上げると、団子屋の主人の前の台にぱちっと叩きつけ、大きな声で叫びました。
「ほら、銭を出すぞ。
これで許してくれ。
薪を百把、あとで返してやる。
栗を八斗、あとで返してやるぞ！」
そう言うが早いか、男は若者や周りの人たちを突き飛ばして、風のような速さで外へ逃げ出していきました。
「山男だ！ 山男が出たぞ！」
みんなは叫びながら、わいわいと後を追おうとしましたが、男はもうどこへ行ったのか、影も形もありませんでした。
風がごうごうと吹き荒れ、真っ黒なヒノキの木々が揺れ、お茶屋のすだれがバタバタと舞い、あちこちの明かりが消えてしまいました。
神楽殿からは、笛の音が聞こえ始めました。
けれど亮二はもうそっちには行かず、一人で田んぼの中のほの白い道を、急いで家の方へ帰りました。
早くおじいさんに、山男の話をしたかったのです。
空では、ぼんやりしたすばるの星が、もうずいぶん高く昇っていました。
コメント