第一夜
こんな夢を見た。
腕組みをして枕元に座っていると、仰向けに寝た女が、静かな声で「もう死にます」と言う。
女は長い髪を枕に広げ、卵のような形の柔らかな顔をその中に横たえている。
真っ白な頬の奥には、温かい血の色がほどよく差していて、唇の色はもちろん赤い。
どう見ても、今すぐ死にそうな人には見えない。
それなのに女は静かな声で、「もう死にます」とはっきり言った。
自分も、ああ、これは本当に死ぬのだなと思った。
そこで、上から覗き込むようにして「そうかね、もう死ぬのかね」と聞いてみた。
「死にますとも」と言いながら、女はパッチリと目を開けた。
大きな潤んだ瞳。長いまつげに囲まれたその中は、一面の真っ黒だった。
その真っ黒な瞳の奥に、自分の姿がはっきりと映っている。
自分は、透き通るほど深いその黒い瞳の色を眺めながら、本当に死ぬのだろうかと思った。
それで、枕元にそっと顔を近づけて、「死ぬんじゃないだろうね、大丈夫だろうね」とまた聞き返した。
すると女は、黒い瞳を眠そうに動かしたまま、やっぱり静かな声で、「でも、死ぬんですもの。仕方がないわ」と言った。
「じゃあ、私の顔が見えるかい？」と一生懸命聞くと、「見えるかいって、ほら、そこに映っているじゃありませんか」と、にこりと笑って見せた。
自分は黙って、顔を枕から離した。
腕組みをしながら、どうしても死ぬのだろうかと考えた。
しばらくして、女がまたこう言った。
「死んだら、埋めてください。大きな真珠貝で穴を掘って。そうして、天から落ちてくる星のかけらを墓標に置いてください。そうして、お墓のそばで待っていてください。また逢いに来ますから」
自分は、「いつ逢いに来るのかね」と聞いた。
「日が昇るでしょう。それから日が沈むでしょう。それからまた昇って、また沈むでしょう。赤い日が東から西へ、東から西へと落ちていくあいだ……あなた、待っていられますか？」
自分は黙って頷いた。
女は静かな声を少し強めて、思い切った様子で言った。
「百年、待っていてください。百年、私のお墓のそばに座って待っていてください。きっと逢いに来ますから」
自分は、「ただ待っている」と答えた。
すると、黒い瞳の中に鮮やかに見えていた自分の姿が、ぼうっと崩れてきた。
静かな水面が動いて、映っていた影がゆらゆらと乱れるように流れ出したかと思うと、女の目がパチリと閉じた。
長いまつげの間から、涙が頬へこぼれた。
――もう、死んでいた。
自分はそれから庭へ下りて、真珠貝で穴を掘った。
真珠貝は、大きくて滑らかで、縁の鋭い貝だった。
土をすくうたびに、貝の裏側に月の光が反射してキラキラと光った。
湿った土の匂いもした。
しばらくして穴が掘れたので、女をその中に入れた。
そして、柔らかな土を上からそっとかけた。
土をかけるたびに、真珠貝の裏側が月の光を弾いた。
それから、落ちていた星のかけらを拾ってきて、軽く土の上に乗せた。
星のかけらは丸かった。長いあいだ大空を落ちてくるうちに、角が取れて滑らかになったのだろうと思った。
抱き上げて土の上に置くあいだ、自分の胸と手が少し温かくなった。
自分は苔の上に座った。
これから百年のあいだ、こうして待っているんだなと考えながら、腕組みをして、丸いお墓の石を眺めていた。
そのうちに、女が言った通りに日が東から昇った。大きな赤い日だった。
それがまた女の言った通りに、やがて西へ沈んだ。赤いまんまの姿で、のっと沈んでいった。
「一つ」と自分は数えた。
しばらくすると、また真っ赤な太陽がのっそりと昇ってきた。そして、黙って沈んでしまった。
「二つ」とまた数えた。
自分はこうして一つ二つと数えていくうちに、赤い日をいくつ見たのか分からなくなった。
数えても数えても、数えきれないほどの赤い日が頭の上を通り過ぎていった。
それでも、百年はまだ来ない。
しまいには、苔の生えた丸い石を眺めながら、自分は女に騙されたのではないかと思い始めた。
すると、石の下から斜めに自分の方へ向かって、青い茎が伸びてきた。
見る間に長くなって、ちょうど自分の胸のあたりまで来て止まった。
と思うと、すらりと揺れる茎の先で、少し首をかしげていた細長い蕾が、ふっくらと花びらを開いた。
真っ白な百合が、鼻先で骨にまで染み渡るほど強く香った。
そこへ、はるか上の空から、ぽたりと露が落ちてきたので、花は自分の重みでふらふらと揺れた。
自分は首を前に出して、冷たい露が滴る白い花びらにキスをした。
自分が百合から顔を離した拍子に、ふと遠い空を見上げると、夜明けの星がたった一つ瞬いていた。
「百年はもう来ていたんだな」と、この時初めて気づいた。
第二夜
こんな夢を見た。
和尚の部屋を出て、廊下を通って自分の部屋へ帰ると、行灯がぼんやりと点っている。
片膝を座布団の上について、灯心を掻き立てたとき、花のようなススがパタリと朱塗りの台に落ちた。
同時に、部屋がパッと明るくなった。
襖の絵は蕪村の筆によるものだ。
黒い柳を濃くしたり薄くしたりして遠近感を描き出し、寒そうな漁師が笠を傾けて土手の上を通っている。床には、海の中にいる文殊菩薩の掛け軸が飾られています。
焚き残された線香が、部屋の隅の暗い場所でまだかすかに匂っています。
広いお寺のなかはしんと静まり返っていて、人の気配が全くありません。
黒い天井に映る丸い行灯の影が、ふと見上げた拍子に、まるで生きているかのように見えました。
立膝のまま、左手で座布団をめくって右手を差し込んでみると、思った通りの場所に、それはちゃんとありました。
あると分かって安心したので、座布団を元通りに直し、その上にどっかと座りました。
「お前は侍だろう。侍なら悟れないはずがない」と和尚は言いました。
「いつまで経っても悟れないのを見ると、お前は侍ではないのかもしれないな。人間のクズだ」とまで言われました。
「ははあ、さては怒ったな」と思って笑いました。
「悔しいなら、悟った証拠を持ってこい」と言って、和尚はぷいと向こうを向いてしまいました。
なんてことだ。
隣の広間に置いてある時計が次の時刻を打つまでに、絶対に悟って見せてやる。
悟ったうえで、今夜また部屋に入り込み、和尚の首と引き換えに悟りを見せてやる。
悟れなければ、和尚の命は取れない。
どうしても悟らなければならない。
自分は侍だ。もし悟れなければ切腹するしかない。
侍がバカにされたまま生きているわけにはいかない。きれいに死んでやる。
そう考えたとき、自分の手はまた思わず布団の下へ伸びました。
そして、朱塗りの鞘に入った短刀を引きずり出しました。
柄をぐっと握って、赤い鞘を向こうへ払うと、冷たい刃が暗い部屋のなかでパッと光りました。
恐ろしい力が手元から、すうすうと逃げていくような気がします。
殺気がすべて刃先に集まり、一点に集中しているようです。
自分はこの鋭い刃が、無念にも針の先のように小さく縮められて、九寸五分（約二十八センチ）の切先に無理やり尖っているのを見て、たちまち突き刺したくなりました。
体の血が右の手首に流れ込み、握っている柄がネチャネチャします。
唇が震えました。
コメント