一
そこは、雪の降らない、ぽかぽかと暖かい南の港町でした。
ある日のこと、ひとりの女の子が、その町をあちこち歩き回っていました。
しばらくの間、寒さを避けてこの町に滞在していたのですが、もうずいぶんと日がたったので、お父さんと一緒に、北のほうにある故郷へ帰ることになったのです。
出発の前日、女の子は、次にいつ来られるかわからないこのなつかしい町の景色を目に焼き付けておこうと、こうして散歩をしていたのでした。
町の郊外では、丘の上の畑で、オレンジの実が西日を浴びてキラキラと輝いています。
青黒くて厚みのある葉っぱの間から、まるで黄色い宝石で作った珠のように見えました。
また、波の穏やかな港の入り口では、船がいくつも出たり入ったりしています。
遠くへ向かう汽船が、ぼんやりと霞んだ夕暮れの空に、黒い煙を一本、長くたなびかせていました。
そして、高い帆柱の先には、赤い旗が、まるで真っ赤な花のように風にゆらゆらと揺れていました。
歩いているとき、女の子は景色をじっくり眺めていたわけではありません。
けれど、何度も見たことのある景色だったので、頭の中にしっかりと残っており、思い出そうとすれば、いつでもありありと目に浮かんでくるのでした。
きっと、北の寒い国へ帰ってからも、この景色を思い出しては、なつかしく思うことでしょう。
町の中を歩きながら、女の子は汽笛の音を耳にしました。
港に停まっている汽船が鳴らした音です。
その音を聞くと、これから帰る故郷の景色が目に浮かびました。
そして、こう考えました。
「私の国は、まだ寒いだろうな。でも、もうすぐ春になるわ。そうしたら、花も咲くし、いろんな鳥たちがやってくる！」
そう思うと、胸の奥でワクワクする気持ちがこみ上げてきました。
この町の空や林にも、たくさんの鳥が鳴いています。
けれど、この小鳥たちもいつかは北の故郷へ飛んでいくのだと思うと、女の子は、自分の家の裏にある林で、また小鳥たちに会える日が楽しみで仕方ありませんでした。
「お土産には、何を買って帰ろうかな」
女の子は、この町で作られたいろんな品物やお菓子を買い集めました。
そして、ずっと記念に残しておけるような特別なものはないかなと、お店をのぞきながら歩いていました。
すると、狭い道に面した小さなお店から、紫色の光が漏れてきて、地面を紫色に照らしているのが見えました。
「どこから光が出ているのかしら？」と不思議に思って近づき、色ガラスがはめ込まれた窓をのぞいてみました。
なんと、その小さなお店は、人形屋さんだったのです。
奥の棚には、同じような人形がいくつも並んでいました。
そのそばで、おじいさんが筆を手に、人形の顔を描いていました。
おじいさんはランプの下で、人形の目や鼻や口を丁寧に描き入れています。
筆を動かしては、大きな眼鏡をかけた目で、じっと人形の顔を見つめていました。
気に入ったものができると、とても嬉しそうに、それを丁寧に箱の中に納めます。
そして、また次の人形を描き始めました。
もし、どこか気に入らないところがあると、おじいさんはいつまでも首をかしげて、でき損なった人形の顔を眺めていました。そして最後には、さっきのよくできた人形とは違って、乱暴に箱の中へ放り込んでしまうのでした。
女の子は黙ってそれを見ていましたが、この人形こそ、買って帰って長い間の思い出にしようと決めました。
彼女は店先の戸を開けて、中に入りました。
「お人形を見せていただけますか？」
背中を丸めて人形の顔を描いていたおじいさんは、筆を置いて立ち上がると、棚から二つの箱を取り出して並べました。
「さあ、どちらになさいますかな？」
女の子は二つの箱から人形を取り出し、見比べました。
一つの箱には「しあわせ人形」と書かれていて、もう一つの箱には何も書かれていませんでした。
「こちらのほうが、少しお高いんですよ。こちらのほうが、少しお安くなっております」
おじいさんは、「しあわせ人形」と書かれた箱に入っているほうが高いのだと言いました。
女の子はどちらも手に取ってよく見てみましたが、顔も形も、ちっとも違いはありませんでした。
「どこが違うのですか？」
彼女は、不思議に思っておじいさんにたずねました。「この二つは、見た目にはどこも違いはありません。ただ、人形の顔を描いた時の私の気持ちが違うのです。『しあわせ人形』と書いてある箱の人形は、顔を描いている時、私の気分がとても晴れやかだったので、そう名付けました。もう一方の箱の人形を描いた時は、なんだか心に物足りなさを感じていたので、何も書かずに箱に入れたのですよ」とおじいさんは答えました。
女の子は、ずいぶんと変わったことを言うおじいさんもいたものだと思いました。
「それじゃあ、何も書いていない箱に入っているこのお人形は、不幸せな人形だということですか？」と、彼女はおじいさんに問いかけました。
おじいさんは、大きな眼鏡の奥でくぼんだ目を輝かせ、じっと女の子の顔を見つめながら答えました。
「それは、人間の人生も人形の運命も同じことです。誰にも、未来のことはわかりません。ただ、私が顔を描く時に、一方は気持ちよく、もう一方は心の中に何か物足りなさを感じていたという、それだけのことですよ」
女の子は、高いほうの人形と安いほうの人形、その二つを買いました。そして、お店をあとにしました。
空は淡い水色に染まり、月が夢のようにぼんやりと浮かんで、港町の屋根を照らしていました。彼女は二つの人形の幸せを祈りながら、夜道を歩いて宿へと帰りました。
二
翌日の晩には、もう女の子はお父さんと一緒に汽車に乗っていました。あの夢のように美しかった港町は、すでに遠く過ぎ去ってしまったのです。
二日目の夜、故郷の家に帰って家族と話をしていました。北の国には、まだ雪が地面に積もっていました。その晩は若い叔母さんも遊びに来ていて、家の中は明るく賑やかでした。
女の子は二つの人形を叔母さんに見せました。
「こちらが『しあわせ人形』で、こっちが『不幸せな人形』なのよ。叔母さん、この二つが違うものに見えない？」と、女の子は尋ねました。
叔母さんは二つの人形を手に取って、
「まあ、なんて可愛らしいお人形でしょう。本当に素敵ね。でも、二つとも同じに見えるわ。どうして片方が『しあわせ』で、もう片方が『不幸せ』なの？」と、首をかしげました。
「だって、人形屋のおじいさんが、こちらは幸せで、こちらは不幸せだと言ったんですもの」
「そうね。じゃあ、私が着物を作ってあげましょうか」と叔母さんが言ってくれました。
二、三日経つと、叔母さんは二つの人形に作った着物を持ってきてくれました。一つは赤っぽい縮緬（ちりめん）、もう一つは紫がかったメリンスという布で縫われていました。
「縮緬がこれだけしかなかったの。だから『しあわせ人形』のほうに着せて、もう一方はメリンスにしておいたわ。また今度、いい布があったら、不幸せなほうの人形にも着物を作ってあげるからね」と叔母さんは言いました。
コメント