初級翻訳・泣虫小僧第6話

林芙美子

2026.08.14

――早く啓坊にご飯でも食べさせてやりなよ」
「シラを切って、何なんですかッ、私が何も知らないと思って……みーんな知ってますよ」
「知ってるならなおさらいいじゃないか、俺がオオカミみたいに酔っ払って帰ってきたからって、何もお前が知ってるって威張るこたあないだろう……」
「とにかくいいわよ、あとで啓吉に聞いてみますからねえ……」
「啓吉！　こんなバカな、叔母さんに余計なことを言ったら承知しないからな。
いいかい、ええ？　その代わり叔父さんが金魚鉢を買ってやるよ、欲しいって言ったろ……」
「まあ、そんなお金があったら、伸ちゃんのシャツを買ってあげますよ。
啓吉啓吉って何なんですか！　後ろめたいところがあるんでしょう？　――本当に、亡くなった義兄さんそっくりで、フクロウみたいな目をして……啓ちゃんには罪はないけど、本当に嫌になっちゃうわ……」
「あーあ、すっかり秋晴れで、昔のえらい人（菅公）なんかはハイキング気取りで楽しんでるっていうのに、朝から夫婦喧嘩なんて、こっちが嫌になるよ。
――伸ちゃんもいらっしゃい、シャツを買ってやるよ」
勘三は、寛子の様子をうかがっている啓吉の頭をポンと押して、伸一郎を背負うと、どんどん路地の外へと出かけて行った。
「いいかい、叔母さんには何でも黙っているんだぞ」
「…………」
「おい、こら、わかったのか、わからないのか？」
「ううん、でも、あのお金を使っちゃったんだろう？」
「ううん、いいんだよ。
叔父さん明日にはたくさんお金が入るから、返しに行くんだよ。
わかったろ……」
ガラス屋の店先には、きれいな青色に染まったガラスの鉢が並んでいた。
啓吉はその鉢を指でツンツンと押しながら、
「これがいい」
と言った。

十二

金魚鉢は青々として、薄く透き通っていて、空にかざすと雲の模様がうつり込む。
啓吉にとっては、とびきり素晴らしいガラスの壺だった。
啓吉はその中を覗きメガネのようにして、どこまでも広がった空を見上げながら、
「ねえ、空はどうしてあんなに青いの？」
「空かい？」
「うん」
「さあ、何かで空が青い理由を読んだことがあるけど……大気の中にある微粒子っていう小さな粒がさ、水蒸気になってさ、その微粒子がたくさん集まって、むくむく重なると、あんなに青い空になるんだってさ……」
「微粒子って、青いものなの？」
「めんどくさいなあ、叔父さんだって、本当はよく覚えてないよ。
微粒子っていうのはねえ……ほら、海水だってコップで一杯すくい取ってみても青くないだろ、でも大量にあれば青くなるじゃないか、ほら、お前のその鼻水だってそうだよ……」
啓吉はぐずりと言いながら鼻汁をすすった。
「さてと、金魚鉢を買ったら洋品屋に回って、伸公のシャツを買ってやらないと、叔母さんが怒るからねえ」
「あの青い包みの中のお金で買うの？」
「余計なことを言わなくたっていいんだよ。
叔父さんがちゃんと明日には返しに行くんだからさ……」
伸一郎は、蜂の腹みたいなシマシマのシャツを買ってもらった。
「さあ、伸公、ずいずいずっころばしを歌いながら帰ろうや」
啓吉たちが意気揚々と路地の中に帰ってくると、寛子は開きっぱなしの玄関に立っていて、気味が悪いほど機嫌のいい顔でニコニコしながら突っ立っていた。
「あなた！」
「なんだよ」
勘三はわざと強気な顔を作ってみせた。
「あなたっ、三百円よ、三百円……！」
「何の話しだ、慌てくさって、ええ？」
「懸賞が当たったのよ！」
「ホウ……どこでだよ？」
「もう、のんきねえ。
そんなに思い当たるところがたくさんあるわけ？」
「余計なことを言うんじゃないよ。
亭主をいっつもバカにしてばかりいるから、亭主だって、あちこちに心の準備をしておくのさ……」
勘三は寛子から手紙を受け取ると、そそくさと二階へ上がり、すぐに身支度をして降りてきた。
「また、昨日の夜みたいにベロベロに酔っ払って帰ってきたら困りますからね。
いい？　家賃だって今月は少しためてるんだから、ちゃんと払わないと追い出されそうなんだから、わかったですか？」
「ああわかったよ、君の顔を見ると、家賃の請求書にしか見えなくて困っちゃうよ。
まあ、とにかく、俺が留守のあいだは、支那そばでも十杯も食べて、のんきに待っていなさい。
なあ？」
勘三が威勢よく表通りへ出ていくと、寛子は落ち着かない様子で鏡台の前に座った。
化粧水も髪油もとうの昔に空っぽだ。
あーあ、早く三百円にお目にかかって、あれもこれも……ねえ伸ちゃんと話したい気持ちで振り返ると、啓吉も伸一郎も、裏のボロいシデの生垣の下で、夢中になって泥団子をこねくり回していた。「伸ちゃん！　そんなに汚いことをしちゃダメよッ」

玄関を開け放したままだと、小さな鏡の中にまで、路地の上にある空が映って見える。
――啓吉が女の子だったら、女中代わりにしてこき使ってやるのだけれど……それにしても三百円は大金だ。
寛子は、油気がなくてバサバサした髪に櫛を通しながら、昨夜夫が持って帰ってきた、女物の青いハンドバッグのことが気になって仕方がない。

「ちょっと見せてよ」

と言ったときには、夫は慌ててしまい込んでしまったけれど……寛子は思い出したように急に立ち上がると、泥遊びをしている啓吉に向かって、

「啓ちゃん、ちょっとおいで。ほんの少しでいいの……」

と、裏口から啓吉を呼びつけた。

十三

星がきれいな夜で、頭の芯が痛くなるほど、啓吉は二階から仰向けになって空を眺めていた。
階下では、ハイキングに行ってきた叔母の菅子が、野菊や赤い実のついた枝をお土産にして、寛子とおしゃべりをしている。

「電気つけて……」

伸一郎が退屈したのか、手すりから離れると、啓吉に電気をつけてとせがんだ。
机はちゃぶ台代わりとして階下に下ろしてあるので、踏み台になるものは何もない。

「うん、電気よりも星の方がピカピカしてるよ。伸ちゃん、僕がアメリカを見せてあげるからおいでよ……」

「アメリカ」

「ああ、とってもよく見えるよ。明るくて、国旗がいっぱい出ててさ……」

啓吉が伸一郎の脇の下に手を回して抱き上げると、伸一郎の胸の鼓動がコトコトと激しく鳴っているのがわかった。