吉を将来どんな人間にしようかということについて、吉の家では晩ごはんを食べ終わったあと、毎晩のように家族会議が開かれていました。
また、その話が始まりました。
吉は牛に食べさせる雑炊を煮込みながら、まきの間からぶくぶくと浮かび上がる泡を、なんだか面白そうに眺めていました。
「やっぱり吉は大阪へやるのが一番いい。十五年も辛抱すれば、のれん分けをしてもらって一人前になれる。あそこならすぐに金も稼げるしな」
父親がそう言うと、母親はこう言い返しました。
「大阪は水が体に合わないって言うじゃないの。ダメよダメ。いくらお金を稼いだって、早く死んでしまったら何にもならないわ」
「百姓をさせればいいんだよ、百姓を」と兄が言いました。
「吉は手先が器用だから、信楽へお茶碗作りに行かせたらどうかしら。あそこの職人さんはすごく稼ぎがいいって聞くわよ」
そう口をはさんだのは、ませた姉でした。
「なるほど、それもいいな」と父親が言いました。
母親だけは、いつまでも黙り込んでいました。
吉は、流し台の暗い棚の上で光っているガラスの酒瓶が目に入ると、庭へと降りていきました。そして瓶の口に自分の口をつけて、上を向いて立っていると、間もなくひとしずくの酒が舌の上で広がりました。吉は口を鳴らしてもう一度同じことをやってみましたが、今度はうまくいきませんでした。そこで、こんどは瓶の口に鼻を近づけてみました。
「またやったね！」と母親が吉をにらみつけました。
吉は「へへへ」と笑って、袖口で鼻と口をこすりました。
「吉を酒屋の小僧にやるといいわ」
姉がそう言うと、父と兄は大きな声で笑いました。
その夜のことです。
吉は真っ暗で果てしない野原の中で、口が耳まで裂けた大きな顔に笑われていました。その顔はどこか正月に見た獅子舞の獅子に似ていましたが、吉を笑うときの頬の肉や、特に鼻のふくらみが、まるで人間のようにびくびくと動いていました。
吉は必死に逃げようとするのですが、足がどちらへ向いても折れ曲がってしまい、ただ汗が流れるばかりで、結局体は元の道の上から一歩も動けませんでした。それでもその大きな顔は、だんだんと吉の方へ近づいてくるのですが、吉をどうしようとするわけでもなく、いつまでもただニヤニヤと笑い続けていました。何を笑っているのか、吉には分かりませんでした。でもとにかく、彼をバカにしたような笑顔でした。
翌朝、布団の上に座って薄暗い壁を見つめていた吉は、昨夜夢の中で逃げようともがいたときの汗を、まだかいていました。
その日、吉は学校で三度も先生に叱られました。
最初は算数の時間です。仮分数を帯分数に直すとき、分子の数を訊かれても黙り込んでいると、
「ほら見ろ。お前はさっきから窓の外ばかり眺めていたんだな」と先生ににらまれました。
二度目は習字の時間です。そのとき吉の紙の上には、字が一文字もありませんでした。代わりに、神社の前の狛犬の顔にも、また人間の顔にも似た、三つの顔が描かれていました。そのどの顔も、笑わせようと苦心した大きな口の曲線が、何度も書き直されたせいで真っ黒になっていました。
三度目は学校が終わるときです。みんなが荷物を片付けて礼をしてから帰ろうとすると、先生は吉を呼び止めました。そして、もう一度礼をし直せと叱りました。
家に走り帰ると、吉はすぐに鏡台の引き出しから油紙に包んだカミソリを取り出し、人目につかない小屋の中でそれを研ぎました。研ぎ終わると軒先へ回って、積み上げてある薪を眺めていました。それからまた庭に入って、餅つき用の杵をなでてみました。しかし、またぶらぶらと流し台まで戻ってくると、まな板を裏返してみたりしていましたが、急に井戸のそばにある跳ね釣瓶（つるべ）の下へ駆け出しました。
「これは甘いぞ、甘いぞ」
そう言いながら吉は、釣瓶の重りに縛り付けられていたケヤキの丸太を取り外し、代わりに石を縛り付けました。
しばらくして吉は、その丸太を三、四センチも厚みのある幅広い長方形の板に切り出してから、それと一緒に鉛筆とカミソリを持って屋根裏へと上がっていきました。
次の日も、またその次の日も、それからずっと吉は毎日同じことを繰り返しました。
ひと月もたつと四月になり、吉は学校を卒業しました。しかし、少し顔色の青くなった彼は、まだカミソリを研いでは屋根裏へ通い続けました。その間も時折、家族は晩ごはんのあとの話のついでに、吉の将来の職業について言い合っていました。ですが、話は一向にまとまりませんでした。
ある日、昼ごはんを食べ終えると、父親はあごをなでながらカミソリを取り出しました。吉は湯を飲んでいました。
「誰だ、このカミソリをボロボロにしたやつは」
父親はカミソリの刃を光にかざして見てから、紙の端を二つに折って切ってみました。しかし、少し引っかかりました。父の顔は険しくなりました。
「誰だ、このカミソリをボロボロにしたのは」
父は片袖をまくって腕をなめると、カミソリをそこへあててみて、
「いかん」と言いました。
吉は飲みかけた湯をしばらく口に含んだまま、黙っていました。
「吉がこの間、研いでいましたよ」と姉が言いました。
「吉、お前どうしたんだ」
やはり吉は黙ったまま、湯をゴクリと喉に流し込みました。「うむ、どうした？」
吉がいつまでも黙っていると、
「ははあ、わかった。吉は屋根裏へばかり上がっていたから、何かしていたに決まってる」
と姉は言って、庭へ降りていきました。
「いやだい！」
と吉は鋭い声で叫びました。
「いよいよ怪しいな」
姉は梁（はり）の端にぶら下がっている梯子を昇りかけました。すると吉は裸足のまま庭へ飛び降りて、下から梯子をゆすぶり始めました。
「こわいよ、もう、吉ったら！」
肩をすくめた姉は少し黙ると、口をとがらせて唾を吐きかける真似をしました。
「吉ッ！」
と父親が叱りつけました。しばらくして、屋根裏の奥の方から、
「まあ、こんなところに仮面が作ってあるわ」
という姉の声がしました。吉は姉が仮面を持って降りてくるのを待ち構えていて、飛びかかりました。姉は吉を突き飛ばして、素早く仮面を父親に渡しました。
父親はそれを高く捧げるようにしてしばらく黙って眺めていましたが、
「こりゃ、よくできているな」
とまた少し黙って、
「うむ、こりゃよくできている」
と言ってから、頭を左へ傾けました。仮面は父親を見下ろして、馬鹿にしたような顔でにやりと笑っていました。
その夜、納戸で父親と母親は寝ながら相談しました。
「吉を下駄屋にさせよう」
最初にそう父親が言い出しました。母親はただ黙って聞いていました。
「道路に面した小屋の壁を取り払って、そこで店を出させよう。それに、村には下駄屋が一軒もないしな」
ここまで父親が言うと、今まで心配そうに黙っていた母親は、
「それがいいわ。あの子は体が弱いから、遠くへやりたくないもの」
と言いました。
間もなくして、吉は下駄屋になりました。吉の作った仮面はその後、彼の店の鴨居（かもい）の上で絶えず笑っていました。もちろん、何を笑っているのかは誰にもわかりませんでした。
コメント