これは、ぼくがまだ小学校に通っていたころのお話です。
ある日のこと、正雄のクラスに知らない女の子が転校してきました。
先生がみんなに向かって言いました。
「今日からこの子が新しいお仲間になりました。みなさん、仲よくしてあげてくださいね」
知らない子がクラスに入ってくるなんて、みんなにとっては珍しいことでした。それは正雄も同じです。遠い場所からやってきた子に対して、少しの間はなんとなく緊張してしまうけれど、早く仲良くなっておしゃべりしてみたい……そんなワクワクするような気持ちを、みんなが抱いていました。
最初の二、三日は、その女の子に親しく話しかける子もいなければ、悪口を言う子もいませんでした。
ところが、日がたつにつれて、今度は反対に、みんなでその女の子を仲間はずれにしたり、悪口を言ったりして面白がるようになってしまったのです。その女の子の名字は「水野」といったのですが、なんだか顔つきがキツネに似ているということで、いつの間にか「キツネ」というあだ名で呼ばれるようになってしまいました。
休み時間になると、みんなは女の子を取り囲んで、「キツネ、キツネ!」とはやしたてました。
女の子は負けず嫌いでしっかりした子でしたが、相手はたくさんいます。どうすることもできません。それに、知らない土地の学校に転校してきたばかりだったので、小さくなって肩をすぼめ、黙って耐えていましたが、とうとう我慢できなくなって泣き出してしまいました。
でも、授業のチャイムが鳴って教室に戻るころには、いつも泣きやんでいました。だから、先生はそのことをちっとも知りませんでした。
ある日のこと、正雄の家に知らないおばさんが訪ねてきました。
「うちの娘と正雄くんは、学校で同じクラスだそうですね。今日は、お願いがあってまいりました。娘が毎日、学校で『キツネ、キツネ』と言われるそうで、学校へ行くのを嫌がって困っています。どうか正雄くんにお願いして、みんながそんなことを言わないようにしていただけないでしょうか……」
正雄の家と水野さんの家はそれほど遠くなかったので、お母さんが相談に来たのでしょう。
実は学校で、正雄も一緒に悪口を言っていた一人でした。もちろん、そんな悪口を言わずに黙っていた子もいましたが、正雄は今、自分のしたことを思い出して、とても恥ずかしい気持ちになりました。
「それはお気の毒なことですね。うちの正雄にも、あとでよく言い聞かせますから……」
お母さんは水野さんのお母さんにそう答えました。
水野さんのお母さんが帰ったあと、正雄はお母さんから「弱いものをみんなでいじめるなんて、卑怯なことだよ」と厳しく言われました。正雄は、自分が本当に悪いことをしたと深く反省しました。
次の日から、正雄は学校に行きました。みんながまた「キツネ、キツネ」と言ってからかい始めたとき、正雄は自分がいわないだけでなく、みんなに向かって言いました。
「弱い女の子をいじめるなんて、卑怯だからやめようよ」
正雄の言葉を信じて悪口をやめる子もたくさんいましたが、なかには「おい、君はキツネの味方になったのかい?」と言って笑う子もいました。
それでも、今までのように水野さんを「キツネ」と呼んでからかう子はいなくなりました。たまに忘れていたのか、彼女が静かに遊んでいるところにやってきて「キツネ」と呼ぶ子もいましたが、今の彼女はもう負けていません。しっかりと反抗するようになり、最後には男の子のほうが逃げ出してしまうほどでした。
正雄と彼女は、だんだん仲良しになっていきました。彼女は、正雄のおかげで学校でいじめられなくなったことをとても喜び、「今度、うちへ遊びに来てね」と誘ってくれました。
ある日、正雄が彼女の家へ遊びに行くと、お母さんは何度も丁寧にお礼を言ってくれました。正雄が娘を助けてくれたといって、お菓子まで出してくれたのです。女の子のお父さんはすでに亡くなっていて、その家は彼女とお母さんの、二人きりの寂しい暮らしでした。
女の子は、絵本や大事なお人形を出して見せてくれました。二人は一緒に絵本を広げて眺めていましたが、それも飽きてきたころ、彼女が言いました。
「ねえ、私、この箱の中に大事にしまっている青い石のボタンがあるの。亡くなったお父さんがくれたものなのよ。これを、あなたにあげるわ」「これよ」と言って、彼女は小さな蒔絵(まきえ)が施されたお香箱の蓋を開け、中から三つのボタンを取り出して、正雄の手に渡しました。
正雄は、それをしみじみと眺めながら、なんてきれいなボタンだろうと思いました。
青い色が、本当にうっとりするほど美しかったのです。
「お母さんに聞かなくて大丈夫? 叱られたりしないかな」と正雄が尋ねると、
「私のだもの、あげてもいいのよ」
と、彼女は笑いながら答えました。
正雄はそれをもらって、家に帰りました。
学校へ行くと、二人は家で遊んだときのように親しく話すことはできませんでした。みんなが何か言うのではないかと気になって、どうしてもできなかったのです。
そんなことがあってから、お正月を迎えました。
学校が十日あまりの休みに入り、その後のことです。
久しぶりに学校へ行くと、水野さんの姿が見当たりませんでした。
どうしたんだろう? 風邪でもひいて休んでいるのかな、と正雄は思っていました。
ある日のこと、先生がみんなに向かって言いました。
「水野さんは遠い国へ引っ越すことになり、学校を退学しました。ですから、空いている席を前の方から順に詰めて座ってください」
正雄は、そのとき初めてそれを知って、びっくりしてしまいました。
「どこへ引っ越してしまったんだろう……」
正雄は彼女のことを思い出して、とても寂しい気持ちになりました。
正雄は、彼女からもらった三つのボタンを取り出しては眺めていました。
最初はそれほど特別なものだと思っていなかったのですが、誰がこのボタンを見ても、「まあ、なんてきれいなボタンなんでしょう!」と言って、褒めない人はいませんでした。
やがて、春がやってきました。
空の色は美しく、小鳥は鳴き、いろいろな花が咲き誇りました。
正雄はこうした景色を見るたびに、彼女のことを思い出しました。
転校してきたばかりのころ、彼女は唇を尖らせて、髪を不思議な形に結っていたので、どこかキツネに似ているなと思ったものでした。でも、実際はそんなことはなかったのです。
そして、彼女の潤んだ優しい瞳は、この春の空を見上げるときに感じる感覚とどこか似ているような気がして、正雄は空想にふけりながら、うっとりとしてしまうのでした。
「どうして黙って行ってしまったんだろう。手紙もくれないなんて。遠い国って、どちらの方角なんだろう……」と、正雄は考えました。
手元には、あの三つのボタンだけが残っていました。
正雄はそれを糸に通して、お守りのようにして持ち歩いていました。
その青い色は、水の色にも、空の色にも、時には海の色にも見えて、光の当たり具合によって、それはそれは美しく輝いたのです。
このボタンを見た人は、誰でも少し立ち止まって、じっと目を奪われずにはいられませんでした。
知らない人は、黙って振り返りながら通り過ぎていきました。
コメント