不思議なランプがありました。
青いかさがかかっていて、火をともすと、青い光が部屋中にふわっと広がるのです。
「このランプをつけると、きっと何か不思議なことが起こるよ」
家の人はそう言って、このランプを使うことをとても怖がっていました。
それでも、ずっと昔から大切に守ってきたランプだったので、どこかへ捨ててしまうこともできず、ずっと奥にしまっておいたのです。
石油で火をともしていた時代はもう過ぎ去り、いまではどんな田舎へ行っても電灯がつくようになりました。それでも、ごくたまに、まだ不便な場所ではランプを使っているところもあります。
この村でも、しばらく前から電灯がつくようになり、ランプのことなどみんな忘れてしまっていました。ですから、不思議なランプの話が出ると、みんなは笑い出しました。
「そんなバカな話があるものか。この文明が進んだ世の中に、化け物や悪魔なんているはずがない。昔の人は、いろんな作り話をして暇をつぶしていたんだよ。それが嘘だというなら、その青いランプを出して、実際に火をつけてみればいいじゃないか」
たまたま集まっていた人たちは、そう言いました。
すると、家の人が口をはさみました。
「変わったことがあってもなくても、そういう言い伝えがあるものだから、めったなことはしないほうがいいんだ」
「いいえ、それは迷信というものです。今夜、その青いランプをつけてみようじゃないか?」
家の人のなかでも、面白がった人たちが口をそろえて言うので、反対していた人も、つい仕方なく同意することになりました。
みんなは日が暮れるのを待ちました。そして、ずっとしまってあった古いランプを引っ張り出してきました。何十年も前からあったのでしょう、ランプのガラスには石油のしみやほこりがこびりついていました。
「石油がひとしずくも入っていないぞ」
ひとりがのぞき込みながら言いました。
「いつ最後に使ったのかわからないんだから、すっかり乾いてしまったんだろう」
そうして石油を持ってきて、ランプに注ぎました。
そうこうしているうちに、日が暮れてしまいました。
窓の外には、北の荒々しい海が見えます。秋から冬にかけて、雲ひとつない日はめったにありませんでした。冷たそうな雲が沖にただよい、空にはわずかに薄明かりが残っているだけです。
「さあ、ランプをつけるから、電灯を消すよ」
ひとりがそう言うと、急にみんなはゾッとして、黙り込んでしまいました。
部屋の中は真っ暗になりました。あたりが静まり返ると、波の音が「ド、ド、ドン」と響いて聞こえてきます。
マッチをする音がして、ランプに火がつきました。すると部屋の中は、まるで春の夜のように、ほんのりと青く彩られ、その光は窓を通り抜けて、遠く海の方へと流れていきました。
みんなはしばらく黙っていましたが、誰かが尋ねました。
「どうしてこのランプを『不思議なランプ』と呼ぶのですか?」
おそらく、その理由を知っているのは、この家に住む年老いたおばあさんだけでしょう。しかし、今までおばあさんは、このことを誰にも詳しく話したことはありませんでした。
ただ、「このランプは大事な不思議なランプだから、しまっておくのだよ」と、孫たちに言い聞かせていただけだったのです。
「おばあさん、どうかそのお話を聞かせてください」
近所の子どもたちも、大人たちも、そこに座っていたおばあさんに頼みました。
「そうかい、ではそのお話を話してあげましょう」
おばあさんは、青い光に包まれた部屋の中で、みんなに向かって次のような物語を語り始めたのです。
* * * * *
おばあさんのお父さんという人は、こんな寂しい片田舎で生まれた人には似つかわしくないほど、研究熱心な人でした。
いつも暗く、恐ろしい海の方を見つめては考え込んでいました。
「どこかあちらの方に、みんなが知らない国があるにちがいない。まだ見つかっていない島があるにちがいない。そのためには、もっといい船を造って探検に出かけることだ」
そう考えていたのです。
ある日、海がひどく荒れました。
「こんな日に沖へ出ている船はないだろうな。もし出ていたら、助かるまい」
お父さんは眉をひそめて海を眺めていました。いつしか嵐の中、日は暮れてしまいました。夜になると、沖の荒れ狂う様子はさらに激しく見えました。
そのとき、真っ暗な海の上に、赤い火がひとつ見えたのです。その火は大きな波にもまれて、ゆらゆらと踊っていました。
「火だ、火が見える! この大嵐の中で、船が苦しんでいるんだ。どこの船だろう……」
お父さんは窓に立ち、気が気ではありませんでした。しかし、この海岸で船を出そうというような勇気ある人を、探したところでどこにいるでしょうか?
「ああ、あれ……」と言っているうちに、その赤い火は見えなくなってしまいました。
大きな波にすっかり飲み込まれてしまったものと思われました。あとはただ、波の音と風の叫び、そして雨が激しく吹きつける音だけが響いていました。
翌朝、海岸は大変な騒ぎになりました。
一人の勇敢な外国人が難破した船から、この村の灯火を頼りに泳いできて、ようやくたどりつくと、力尽きて倒れていたのです。
これを知った村の人々は、その外国人をとても手厚く看病しました。
おばあさんのお父さんも、親切に介抱した一人でした。
外国人は、やっと元気を回復しました。
そして身振り手振りで、昨夜船が難破して乗っていた仲間は全員亡くなり、積み荷もすべて海の底に沈んでしまったことを伝えました。
「それにしても、あなたは勇敢な人だ。よくここまで泳いでこられたものだ」
お父さんはその外国人を心から尊敬しました。外国人もまた、お父さんに親しみを感じるようになりました。
おばあさんのお父さんは、その外国人から外国の言葉を習いました。
それから、向こうの進んだ文明の話や、まだ人があまり足を踏み入れていない土地には宝物や珍しいものが山ほどある、といった話を聞かされました。
「ああ、私が考えていたことは夢物語ではなかったんだ。ぜひ行って、大きな仕事を成し遂げよう」
お父さんはそう心に決めました。
外国人もだんだんこちらの言葉がわかるようになり、お父さんと少しずつ会話ができるようになりました。
「もし、誰も知らない島を発見したいというお考えをお持ちなら、一度外国へ渡って学問をし、それから遠い遠い船出をしなければなりません……」
外国人はそう諭しました。お父さんは、なるほどと深くうなずきました。
外国人は近所に小さな家を建てて住むようになりました。
家のまわりにはいろいろな草花の種をまきました。夏になると、それらが赤、黄、緑と色とりどりに咲き乱れて、とても美しい光景でした。蝶や蜂が一日中、花の上を飛び回っていました。
外国人はそれを見ては、自分の故郷のことを思い出していました。
なんとかして国へ帰りたいと願っていましたが、どうすることもできず、自分はこの村で一生を終えるのではないかと考えることもありました。
お父さんはよくこの人を訪ねていきました。
向こうの話を聞いたり、言葉を習ったりして、家に帰ると窓辺で青いランプを灯し、夜遅くまで勉強に励みました。
コメント