2026-08

１　お父さんが病気になってしまいました。　もう歳をとりすぎていたので、二度と元気になれませんでした。　お父さんは、自分の命がもうおしまいだと気づき、二人の息子――つまり、イワンの兄さんとイワンを枕元に呼んで、遺言をのこしました。　まずは兄さ...

それじゃあぼくはいまこっちからおけを差し出すから、そっちで受け取ってくれ給え。そら、重いぞ！　ぼくはまるで力持ちのクレーン車みたいなものさ。重い、ほう、天びん棒がまるで磁石みたいに、ひとりでに君の手へと吸い着いていったよ。太陽の魔法（マジッ...

太陽の魔法の歌は、もう青空いっぱいに、すきまなくごうごうごうごうと鳴り響いています。わたしたちは黄色の実習服を着て、くずれかかった煉瓦（れんが）の肥だめのところに集まりました。冬の間ずっと唇を青ざめさせ、ガタガタふるえていた阿部時夫（あべと...

小さなベッドについているカーテンをわきのほうへ引っぱってみると――うん、みんなちゃーんと仲よくねていたけれど、でも、前の日よりなんだかずっとぐったりしていて、しおれているみたいだった。　ソフィも引き出しの中でねていました。たしかにそこにしま...

それはなんと、カーニバルのときにつかう小さな「枝のたば」でした。その枝のたばは、自分だって立派なお花の仲間なんだと思いこんでしまったらしく、自分からすすんで下へ飛びおりたのです！そのたばも、ちゃーんとそれらしくかわいらしく束ねられていて、頭...

ほかには、ほうきに乗ったまじょで、だんなさんを鼻に引っかけているのとか。そんなの、相談役の人はきらいでね、そこでこんなふうにいうんだ。「そんなことを、子どもにふきこみおって！　たわけた作り話だ！」でもイーダちゃんは、学生さんがお花について教...

「かわいそう、あたしのお花がかれちゃってる！」っていったのは、イーダちゃんって女の子。「ゆうべはすっごくきれいだったのに、今は葉っぱもみんなぐんにゃり。どうなってるの？」って、その子は、ソファのところにいた大学生のお兄さんにきいた。だってお...

石狩の川の流れは、むかしのアイヌの人たちが、毒をぬった矢を手にして気合を入れていた、そんな古くからの姿を水面にうつしながら、ずっと昔からの幻をえがく平和な村の中を、岩にぶつかり、すなはらに寄りそいながら、とうとうと流れている。

私たちはまっすぐにあのイギリス海岸の昨日と同じ場所へと向かいました。それから、みんなで丁寧にあの不思議な化石を掘り始めたのです。ふと気づいてみると、生徒たちはみな大抵ポケットに草むしりの鎌を忍ばせていました。岩がとても柔らかいものだったから...

救助の担当区域はもっとずーっと下流のイカダがあるあたりなのですが、私たちがこの気持ちのいいイギリス海岸に来るのを禁止するわけにもいかないので、心配して時々「別の用事があるふりをして」見守りに来てくれていたのです。もっと話をしているうちに、私...