お庭の木の葉が、赤やすみれ色に染まったかと思ったら、一枚散り、二枚落ちていって、お庭の木はみんな、まるで服を着ていない子どものように、寒そうに手を広げて、じっと立っていました。
「つづれさせさせ はやさむなるに」
あの歌も、もう聞かれなくなりました。
北の山の方から吹いてくる風が、子ども部屋の小さな窓ガラスを、かたかた鳴らしたり、畑のとうもろこしの枯れ葉を、ざわざわ揺すったり、実だけが真っ黒になって竹垣にもたれて立っているひまわりをびっくりさせて、垣根の竹の頭で、ぴゅうぴゅうと笛を鳴らしたりしました。
「もう冬が来るんだねえ」
花子のおばあさんはそう言って、真綿の入った袖なしを膝のうえに重ねて、背中をまるくしました。
「おばあさん、冬はどこから来るの？」
花子がたずねました。
「冬は北の方の山から来るんだよ。
雁（かり）が使いをして、黒い車に乗って来るといいねえ」
「そうなんだあ。
おばあさん、冬はなぜ寒いの？」
「冬は北風に乗って、銀の針を投げながら通っていくからさ」
「そうなんだあ。
おばあさんは冬が好き？」
「さあねえ、好きでもないし嫌いでもないかねえ。
ただ寒いのはこたえるけどねえ」
「そうなんだあ」
花子は、南の方の海に近い町に住んでいましたから、冬になると北の方の山国から、炭や薪を取り寄せて、火鉢に火をいれたり、ストーブをたいたりしなければならないことを知っていました。
おばあさんのために冬の用意をしてあげなくてはと、花子は考えました。
そこで花子は、薪と炭の売っているところあてに手紙を書きました。
ことしもまた冬が近くなりました。
おばあさんが寒がります。
どうぞはやく来て下さいね。
花子
北山薪炭様
北山薪炭（きたやましんたん）は、花子の手紙を受け取りました。
「そうだそうだ。
もう冬だな、羽黒山に雪が降り積もったからな。
花子さんのところへそろそろ行かなくちゃならないな」
北山薪炭はそう言って、山の炭焼き小屋の中で、背伸びをしました。
「よし、ちょっくら行って、汽缶車の都合をつけてこようか」
北山薪炭は、駅に出かけました。
そこにはすばらしく大きな汽缶車が、もくもくと黒い煙をはいているのを見かけました。
「汽缶車さん、ひとつおいらを乗っけて、花子さんの町まで行ってくれないか？」
北山薪炭が、そう言いました。
「いけない、いけない。
今日はお前、知事さまを乗せて東京へ行くんだよ。
そんな汚い炭なんか乗せたら罰が当たるよ」
汽缶車はそう言って、勢いよくぶつぶつ言いながら行ってしまいました。
すると、そこに中くらいの大きさの汽缶車が一ついました。
北山薪炭はそばへ寄っていって、
「こんにちは、君、ひとつ花子さんの町まで行ってもらえないかね。
花子さんはおいらを毎日待っていらっしゃるんだ」
と言いますと、いままで昼寝をしていた汽缶車は目をさまして、面倒くさそうに言うのでした。
「どうせ遊んでいるんだから行ってやってもいいがね、なにかい、荷物は大勢かい？」
「そうさね、炭が三十俵に、薪が百束だ」
「そいつはいけないねえ。
そんな重いものを引っ張っていったら、足も手も折れてしまうよ。
せっかくだけどお断りするよ」
「そんなこと言わないで行っておくれよ。
花子さんが待っているからさ」
「うるさいなあ、昼寝をしているほうがよっぽど楽だからね」
そう言って、ぐうぐう眠ってしまいました。
そのとき、北山薪炭の前に、小さくて小さい、玩具（がんぐ）の汽缶車が出てきました。
「薪炭さん、さっきからお話を聞いていると、お気の毒ですね。
ぼくがひとつやってみましょうか？」
そう声をかけられて見ると、とても小さな汽缶車です。
「実際に困っているんだが、君、行ってくれるかい？
だけど見かけたところ、君はずいぶん小さいね。
これだけの荷物を引っ張っていけるかい？」
「ぼくもわからないけど、なあに、一生懸命やってみるよ」
「じゃあ、ひとつ頼もうか。
おれたちもせいぜい軽く乗っかるからね」
玩具の汽缶車は、三十俵の炭と、百束の薪を引っ張って、駅を出発しました。
駅の近所の平地を走るときは楽だったけれど、国境の山へかかると道は急になって、玩具の汽缶車は汗をだらだら流して、うんうん言っています。
「なんだ坂、こんな坂！ なんだ坂、こんな坂！」
元気のいいかけ声ばかりで、汽缶車はなかなか進めないのです。
玩具の汽缶車は、もう一生懸命です。
どうにかしてはやく花子さんのところへ薪炭を届けたいという一心なのです。
「なんだ坂、こんな坂！」
「汽缶車さん、お気の毒だねえ、重くて」
「なあに、もう少しですよ！
なんだ坂、こんな坂！」
それでもやっとのことで、峠の上まで、小さな汽缶車が大きな薪炭を引き上げました。
「やれやれ、骨が折れましたね」
「これからは楽ですよ、下り坂ですからね」
今度はもうまるでらくらくと走っていきました。そしてすぐに花子さんの所へつきました。
「さあ、花子さん来ましたよ」
「はやく来られたわね」
そこで、花子さんも、おばあさんも、冬の用意が出来ました。
コメント