【自序】
お芋が蒸し上がるのを、子どもたちと楽しく一緒に待ちながら……
わたしには二人の子どもがいます。
(本当は三人でしたが、その一人はこの現実の世界に生まれてわずか三日、日光を浴びることもなく、すぐにまた永遠の故郷へ帰っていきました)
もちろん、純真な子どもたちに対しては恥ずかしいことばかりの、それこそ名ばかりの父親です。
いいえ、父ではありません。
友だちです。
ほんとうに良い友だちでありたいと、心からそう願っています。
子どもたちのことを思うと、わたしは幸せを感じます。
わたしは希望を感じます。
子どもたちを通してでなければ、本当の人間らしい生活の意味は分からないと、わたしは思うのです。
子どもたちを思い、愛することで、わたしはこの悩みばかりの人生を、清らかで美しい日々として過ごせるのでしょう。
これは大きな感謝です。
この夏の初めの、ある夜のことでした。
築地の聖ルカ病院へ、K先生のお嬢さんのお見舞いに行きました。
同じく、心に深い傷を負っているわたしは、これから海へ旅立とうとしていたので、しばらく先生にお会いできないだろうと思ったからです。
ああ、お嬢さんの姿を見たのが、それが最後になろうとは!
あわれ白百合
谷の百合
まだ露を帯びたまま、かつくりと
しおれて
首を垂れました
乙女は
召されてゆきました
アイア
ポペイア
そして天国へゆきました
先生は奥様と、昼も夜も病床のそばを離れませんでした。
そして身を削るようにして看病をなさいました。
先生は「自分に代われるものなら、喜んで代わってやりたい」と、その時、しみじみとわたしに言われました。
それを聞いた瞬間、その神様のようなことを仰る先生に対して、わたしは心の中で手を合わせ、拝んでいました。
子を思う親の心というものは、なんと尊いのでしょう! 親にとって、子ほど大切なものがありましょうか。
子どもは命の種であり、子どもは大地を受け継ぐものであり、子どもは天の使いです。
愛そのものであり、その子どもがいるからこそ、どんな暗い時代であっても、未来に光を見ることができるのです。
この本にまとめたものは、二つ三つを除いて、みんなわたしの創作した物語です。
わたしは今、この本を、小さな兄弟姉妹である日本の子どもたちに贈ります。
また、その子どもたちの親であり、先生である方々にも、ぜひ読んでいただきたいのです。
というのは、単に子どもたちのためというだけでなく、わたしはこれらのお話の中で、人生や社会、そして運命や生活に関わる諸問題を、真剣に扱ってみたからです。
これらのお話はほとんど、今年六歳になるわたしたちの娘、玲子(千草はまだようやく一歳のお誕生日が来たばかりで、何も分かりません)に、夜寝る前のベッドの中などで、わたしが聞かせたものなのです。
親として、また友だちとしての善良な心を持って。
「さあ、海へ行って釣り糸を垂れなさい。
最初に釣れた魚の口を開けば、
金貨が一枚見つかるだろう。」
(マタイによる福音書 第17章27節)
【目次】
海の話/まだ生きているスズキ/さやの中の豆/鳩は答えた/口げんか/機織り虫/オウム/土ネズミの死/茶店のおばあさん/カラスをあざける歌/石芋/親子/木と木/アヒルの子/雑魚の祈り/森の老木/カラスとタニシ/仲良し/動物園/ホオジロ/瓜畑のこと/カニ/カエル/風/馬/蚊/ノミ/セミは言う/耳を切ったウサギ/運ばれる豚/アブの一生/泥棒/星の国/タイの子/どうしてのんべえはその酒をやめたか/ササゲの秘曲
***
【海の話】
ある農村に、貧しい農夫が住んでいました。
貧しくはありましたが、親切で仲の良い家族でした。
そこの鴨居(かもい)に、今年もツバメが巣を作り、四、五羽の雛を育てていました。
その日は朝から雨が降っていました。
巣の中で、胸毛に深く首をうずめた母ツバメが、眠るでもなく目をつぶってじっとしていると、一羽の雛が尋ねました。
「母ちゃん、何してるの? ねえ、どうしたの?」
と、心配そうに。
「どうもしないわよ。母ちゃんはね、いま考え事をしてたの」
すると、別の雛が言いました。
「考え事ってなに?」
「それはね……そうね、何と言ったらいいかしら。あんたたちが早く大きくなると、この国に冷たい冷たい風が吹いたり、雪が降ったりする前に、遠い遠い故郷の家へ帰るのよ。そして、その遠い遠い故郷へ帰るには、それはそれは長い旅をしなければならないの。それがね、森や林がある場所ならいいけれど、疲れても翼を休めることもできず、お腹が空いても食べるものも何一つない、広くて広くて、それは大きな、毎日毎晩、夜も昼も羽ばたき続けて七日も十日もかからなければ越せない、そんな大きな海の上を飛ぶのよ」
「まあ!」
それを聞いて、雛たちは驚きました。
「だからね、翼が弱かったり、体が丈夫でなかったりするものは、みんな途中で、かわいそうに海に落ちて死んでしまうのよ」
すると、気が早い一羽が、
「助けたらいいじゃない!」
と、横から口を挟みました。「ところがね、それはできないことなのよ。
なぜなら、誰も彼も自分ひとりで精一杯だから。
みんな一生懸命生きているの。
誰かを助けようとすれば、自分も一緒に死んでしまわなければならなくなる。
それでは何にもならないでしょう。
本当に、あの場所では助けることも、助けられることもできないの。
まったく薄情のように思えるけれど、みんな自分、自分なのよ。
自分だけ。
それ以外にないのさ、ね」
「でも、もし母ちゃんが飛べなくなったら、僕、死んでもいいから助けてあげる」
「そうかい、ありがとう。
だけどね、またあの青々とした大きな海を無事に渡りきって、陸から振り返ってその海をじみじみと眺める、あの気持ちといったら……あの時ばかりは、いつの間にかいなくなっている友達や親族のことも忘れて、ほっとするの。
ああ、あの嬉しさといったら……」
「早く行って見てみたいなあ」
「わたしもよ、ね、母ちゃん」
「ええ、ええ。
誰もおいては行きません。
ひとり残らず行くのです。
でもね、いいですか、それまでに大きく、そして立派に育つことですよ。
壮健な体と強い翼! わかった?」
「ええ」
「ええ」
「ええ」
と、小さな嘴が一斉に答えました。
母ツバメはたまらなくなって、みんな一緒に抱きしめながら
「なんてまあ可愛いんだろう」
まだ生きているスズキ
朝早く、磯で投釣りをしている人がいました。
なかなか掛からないので、もうやめよう、もうやめようと思っていました。
すると一尾、大きなやつがかかりました。
スズキでした。
その人の喜びといったらありませんでした。
急いで、それをぶら下げて帰ろうと立ち上がりました。
するとスズキが、
「にいさん、私をどこへ持っていくんです」
と声をかけました。
まだ生きていたのです。
「えっ! おっかあにな。
おっかあは此の頃、すこし病気しているんだ」
と言ったものの、心の中では「すまない、すまない」と手を合わせるばかりでありました。
魚は、
「どうせ食べられるのなら、こんな孝行者の親の口に入るのは幸福というもんだ」
と、喜んでその観念の目をとじました。
コメント