ペーチャは11歳。ソビエト連邦という国の、農家に生まれた男の子です。
家には牛が一頭、ニワトリが八羽、ブタが四匹。それに、ネコとイヌも一匹ずつ飼っていました。
春から秋の終わりまで、お父さんとお母さんは、毎日朝から晩まで畑で一生懸命働きました。
ソビエトでは、日本で田んぼを作るのと同じように、広い小麦畑を作ります。
ジャガイモやタマネギ、キャベツなんかも育てていました。
ペーチャの両親は、自分たちの畑だけでなく、村でお金持ちの農家であるレスコフさんの畑でも働いていました。いわゆる「小作人（こさくにん）」として、お手伝いをしていたのです。
ペーチャは「ピオニェール（少年団）」のメンバーで、学校の勉強もよくできたし、お家の手伝いもたくさんしました。
牛がキャベツ畑に入らないように追い払ったり、草むしりをしたり。
特にジャガイモ掘りはとっても上手で、大人にも負けないくらいでした！
ところが、村にこんなウワサが広まりました。
「ソビエトでは、これから畑の作り方をガラリと変えるらしいぞ」というのです。
一軒一軒がバラバラに作っていた畑を全部つなげて、一つにまとめてしまう。そして、みんなで協力して機械を使って耕したり、種をまいたり、収穫したりするようにするんだそうです。
村のお年寄りたちはビックリして、すぐに教会の神父さんのところへ相談に行きました。
そして、こう聞きました。
「ねえ、神父さん。いったい俺たちの村はどうなっちまうんだ。畑のさかい目をなくして、のっぺらぼうな広い土地に小麦を作ったら、どこからどこまでが自分の分か分からなくなっちまう。誰かに取られても気づかない。そんな『集団農場（しゅうだんのうじょう）』なんてのは、ごめんだよ」
実はこの神父さん、新しい国のやり方が大嫌いでした。
国が新しくなってから、農民たちがどんどん字を読めるようになり、色んなことを知るようになったからです。
みんなが賢くなって、この世にいない神様を信じて神父さんにお金を払うようなことを、だんだんしなくなってきました。
だから、神父さんはいつも国のやり方に反対していたのです。
神父さんは、お年寄りたちの不満を聞いて「しめしめ」と思いました。
「その通り！ 全くその通りです！」と、みんなをそそのかしました。
「集団農場なんてくだらない。農民たちにとって、いいことなんて一つもありませんよ。絶対に反対しなさい！」
集団農場のウワサに驚いた人が、もう一人いました。
それはお金持ちの農家、レスコフさんです。
太ったお腹に立派な時計の鎖をぶら下げたレスコフさんは、ある日、ペーチャの両親をテーブルの前へ呼びつけて言いました。
「おい、お前ら。いよいよこの村も集団農場になりそうだが、まさか賛成じゃないだろうな？」
ペーチャのお父さんは、ぼんやりと床を見つめたまま黙っていました。
するとレスコフさんは、たたみかけるように言いました。
「集団農場になったら、ワシが国から借りている土地も、みんなの土地と混ぜられてしまう。そうなれば、お前たちを雇って、今までみたいに野菜や小麦、町から届いたお礼の品を分けてやることもできなくなるんだ。お互いに損をするだけだぞ。いいか、村の集会があるときは、絶対に賛成の手を挙げるんじゃないぞ。反対するんだ。分かったな？」
そう言ってお酒を飲ませたので、ペーチャが学校から帰ってくると、真っ昼間だというのに、お父さんはお酒くさいイビキをかいて寝ていました。
お母さんは、ペーチャに手招きをして、こっそりと裏庭のクルミの木の下へ連れて行きました。
お母さんはレスコフさんが言ったことを話し、
「でも、私はレスコフさんが私たちをだましていると思うの。よく考えてみれば、あの人は私たちを働かせて、私たちにくれる分の何十倍も儲けているんだもの」
と、ため息をつきました。
ペーチャは少年団のメンバーですから、学校で集団農場のことを詳しく教わっていました。
「お母さん、集団農場に入るほうがずっといいんだよ！ 機械で力いっぱい耕せば、小麦もたくさん取れる。農場が豊かになれば、働いているみんなにちゃんとお金や食べ物が配られるし、保育園やみんなで集まるクラブもできるんだ。映画だってタダで見られるようになるんだよ！」
村の集会が終わったあと、ペーチャの家では大ゲンカが始まりました。
「このわからず屋め！ 夫の意見に反対して、勝手に集団農場に入るなんて言い出すヤツがあるか！ ちくしょう！」
お父さんは真っ赤になって怒り、お母さんを殴ろうとしました。
お母さんは泣きながら言い返しました。
「だってお父さん、あなたの考えは間違っているわ……レスコフさんにだまされるのはもう嫌。国はこれまでだって、私たち農民の暮らしが楽になるようにって、一生懸命考えてくれたじゃない……」
ペーチャは、お母さんを殴ろうとするお父さんの腕にしがみついて叫びました。
「お父さん！ よく考えてよ！ 集団農場の方が、みんなのためになるんだから、ねえ！」
「うるさいガキだ！ 出ていけ！」
でも、家を出ていったのはペーチャではありませんでした。お父さんの方です。
お父さんはレスコフさんの家へ行ってしまい、それきり家へは帰ってきませんでした。
残されたお母さんとペーチャは、仕方なく二人だけで、集団農場のために一生懸命働きました。
ペーチャは集団農場の少年団クラブのために、汗をかきながら壁新聞を作ったりしました。
けれど、困ったことが起きました。
お母さんが、だんだん元気をなくしていったのです。
お父さんと離れて暮らすのが、悲しくてたまらなくなったようでした。ある晩のことです。ペーチャが勉強しているすぐそばでお母さんがシクシク泣いているなと思っていたら、次の日の朝、ペーチャが目を覚ましたときには、家の中のどこにもお母さんの姿がありませんでした。
ペーチャは、テーブルの上に置いてある一通の書き置きを見つけました。そこには、慣れない手つきで書かれたような、たどたどしい文字が並んでいました。
「大好きなペーチャへ。
どうか、お母さんを許しておくれ。
私はお父さんに会いたくて会いたくて、どうしても我慢できなくなったから、レスコフさんのところへ行きます。
本当に、本当にごめんなさい。
だめなお母さんより」
ペーチャのほっぺを、涙がポロポロと伝い落ちました。
それからペーチャは、ずいぶん長い間、一人でじっと考え込んでいました。でも最後には、その手紙を持って、村の集団農場のリーダーである議長さんのところへ行くことに決めたのです。
議長さんは手紙を広げて読むと、「うーむ……」と、うなり声を上げました。
「……ペーチャ。それで、お前はこれからどうするつもりだい？」
ペーチャは、はっきりと答えました。
「ぼくは、この集団農場に残ります。
……だって、集団農場は新しい国（ソビエト）のものだし、ぼくたちだって新しい国の子どもなんだもん！」
議長さんは、自分の大きくて力強い手で、ペーチャの手をギュッと握りしめると、力いっぱい握手をしました。
コメント