昭和七年の晩秋、京浜地方に大暴風雨があり、東京市内は坪当たり三石一斗という記録的な雨量で、谷窪の大溝も溢れ出し、せっかく仕立て上げた種金魚の片割れを流してしまいました。
同じく昭和十年の秋の豪雨は、坪当たり一石三斗で、この時もほとんど流しかけました。
そんなことがあってから、次の年々からは秋になると、復一は神経をすり減らすようになりました。
ちょっとした低気圧にも感情を高ぶらせて、夜もろくに眠れませんでした。
だいぶ前から不眠症にかかり、睡眠薬を飲まなければ寝つきが悪くなっていた彼は、秋の夜を眠るために、いよいよ薬を強くしなければなりませんでした。
その夜は、特に低気圧の予報もなかったのですが、夜中からポツポツと雨が降り出したのでした。復一は秋口ということもあり、「さあ、来るぞ」とベッドの中で怯えながら、何度も起き上がろうとしました。しかし、意識は朦朧として、体はまるで痺れているようでした。
雨音が激しくなるとビクリとしますが、その神経の怯えも薬の力で和らげられ、かえってその直後には深い眠気に誘われます。
復一はベッドに仰向けになり、両肘を突っ張って起き上がろうとする姿勢のまま、口と目を半開きにしてしばらくいびきをかいていました。
ようやく薬の効果が薄れ、復一が起き上がれたのは明け方近くのことでした。
雨は止み、空の雲は足早に流れていました。
鉛色の谷あいの景色の中で、木々は濡れた傘のように重く閉じ、白い雫をだらしなく垂らしていました。
崖の表面は黒く湿り、その中には水を染み出させる砂の層が、大きな横縞となって浮かび上がっていました。
崖の端にあるロマネスク風の休憩所は、まるで古城塞のように遠く感じられ、ここだけ周囲とは調和しない、硬いものに見えました。
七つ八つある金魚の池は静まり返り、藻や太藺(ふとい)は、風が荒れ狂った跡に踏み荒らされていました。
耳に届く音といえば、水滴が落ちる音ばかりで、他に変わったことは何もないように思われました。
鈍く無情なカラスの声が、道路脇の家の屋根の上で、明け方の薄い霧を破るようにして過ぎ去りました。
大溝の水は増していましたが、溢れるほどではなく、普段のせせらぎはたっぷりと満ちた水勢によって大まかな流れとなり、かえって間が抜けて見えました。
「これなら、大したことはない」
復一は呟きながら、念のためにプールの方へと向かいました。赤土の道をよろめきながら、裸足の踵(かかと)に寝間着の裾を貼り付かせ、少しだらだらとした坂を下っていきました。
プールが目に入ると、復一はヒヤリとして、心臓に電撃を受けたような衝撃を感じました。
小道の途中の土の層から大溝の浸み水が漏れ出て、音もなく平らにプールの葭簾(よしず)をなぎ倒し、金網を大きくぱくりと口を開けるように壊してしまっていたのです。
プールに流れ込んだ水勢は底に当たってそこから跳ね上がり、四方へ流れ落ちて、プールの縁からは天然の湧き水のように溢れ出ていました。
復一が覗き込むと、底の小石と千切れた藻の根だけが鮮やかに見えるだけで、金魚は影も形もありませんでした。
復一はカッとなって、端の綴じ目がわずかに残っている金網を、怒りに任せて足で蹴り飛ばしました。
その拍子に裸足の片足を赤土に滑らせて横倒しになると、坂になっている小道を滝のように流れる水が、骨と皮ばかりになった復一を軽々と押し流し、崖下の古池の畔(ほとり)まで運んでいきました。
復一はようやくそこの腐葉土のぬかるみで、危ういところで踏みとどまりました。
長年追い求めてきた理想の新種を得るためには、まだまだ数多くの交配と工夫を重ねなければならない。前途は暗い状態だというのに、今またプールの親金魚をこの水で失くしてしまえば、十四年の苦心は水の泡となり、元も子もなくなってしまう。
復一は精も根も一度に尽き果て、洞窟のように黒く深まる古池の傍らにへなへなと崩れ落ち、しばらく意識を失っていました。
やがて復一が意識を取り戻すと、世界はバラ色に明け放たれており、谷あいの万物は生き生きとした気を盆地いっぱいに漂わせていました。
輝く青空を今まさに濾(こ)し出すかのように、頭上の薄い膜のような雲は見る間に剥がれつつありました。
なんと新鮮で濃密な、草や木の息遣いでしょうか。
緑も樺色も、橙色も黄色も、その葉の茂みはそれぞれがその膨らみの中に力強い胸を一つずつ秘めており、溢れる生命に喘いでいるように見えます。
乱れた草むらは雫の露をぶるぶると振り払いながら、張ってきた乳房のようにこんもりと形を盛り直していました。
耳を澄ますあらゆる場所で、さらさらと流れる水音が自由に聞き取れ、その急造された小さな渓流の響きは、目の前に展開する自然を動的なものへと変え、聞き入っている復一を大地ごと無限の空間へと移して、悠久の白雲の上へ旅させるように感じさせました。
あらゆる影は深い瑠璃色に、あらゆる光はうっとりするような琥珀色の二つに整理されてくると、道路側の瓦屋根の一角がたちまち灼熱し、紫がかった白い光芒を弾き開きました。そこから放たれる閃光のテープが、谷あいの景色を望むものすべてに投げかけられました。
鏡面のように洗い澄まされた初秋の太陽が昇ったのです。
小鳥の鳴き声が、今さらながら賑やかに、鮮明な空間の壁をあっちへこっちへと縫うように飛び交います。
極度の緊張で脳貧血を起こして意識を失い、再び回復した時の復一の心身は、ただ一つの透明な観照体となっていました。何も思い出さず、何も考えず、ただ自然の美しさそのものを映像として映し留め、恍惚そのものに化していたのです。
彼は七つの金魚池の青い歪んだ形を、太古の巨獣の足跡のように感じ、ぼんやりとその地上の美しい斑点に見とれていました。
太陽の光が映り込んでくると、彼の意識もはっきりしてきて、すぐ目の前の古池が、今初めて見る古洞のように感じられるようになってきました。それは、彼の出来損ないの名魚たちを、売ることも嫌い、かといって逃がすこともできずに、十数年間そのまま放置して飼っていた古池でした。宗十郎夫婦の情けで、ときどき餌をもらっていましたが、夫婦が亡くなってからは誰も世話をする者もおらず、かわいそうな魚たちは、長い間池の藻やアオミドロの中で生き続けていたのです。
この池にいる出来損ないの奇妙な金魚たちを見ることは、自分の失敗した跡を突きつけられるようで、復一はほとんどこの古池には近づきませんでした。
ときどき、鬱屈して命を封じ込められたような、恨めしい生き物の気配が、半分ほど古い菰(こも)をかぶったこの池のあたりに立ちこめているように感じたこともありましたが、復一はそれを自分の神経衰弱からくる思い込みのせいにしていたのです。
いま、暴風のために菰がはぎ取られ、差し込む朝の光の中で、彼は何年ぶりか、まざまざと古池の水面を見ました。
その瞬間、心に何かの感動が湧き上がるよりも早く、彼は池の面にしっかりと目を据え、強い息を肺いっぱいに吸い込みました。
……見よ。池はアオミドロで濃い水の色。
その真ん中に、まるで白い薄絹よりもさらに薄く膜のような、幾筋もの皺(しわ)が、なよなよと絡み合いながらゆらゆらと浮かび上がってきました。
コメント