これが昨日の口論以来、初めて妹に見せた優しい態度でした。
兄と妹のこうした言葉なき固い和解を見て、母親の顔は喜びと幸せで輝きました。
「これだから僕は、この男が好きなんですよ!」何でも大げさに言う癖のあるラズーミヒンは、椅子に座ったまま勢いよく体を振り向けてささやきました。
「あの男は、時々ああいう含蓄(がんちく)のある動作を見せるんですよ!……」
『まあ、あの子のすることは、何をやっても感じよくうまくいくこと!』と、母は心の中でそう思いました。『本当に、なんて奥ゆかしい心根なんだろう! あんなに気まずかった妹との仲を、あれほど自然に、しかも優しくほどいてしまうなんて。ただひょいと手を伸ばして、優しい目つきを見せただけなのに……それにしても、あの子の瞳のなんと美しいこと。顔立ちだって本当に素敵だわ。ドゥーネチカよりも器量がいいかもしれない……でも、まあ、あの服は一体どうしたことでしょう。なんてひどい身なりをしているのかしら! アファナーシイ・イヴァーヌイチの店にいる小僧のヴァーシャだって、あの子よりはずっとましな格好をしているわ!……ああ、今すぐにでも飛びついて抱きしめてやりたい。そして泣き出したい気持ちだけれど――でも、なんだか怖い。怖くてたまらないの……あの子がなんだか、こう……ああ、情けない! すぐそばで見れば、あんなに優しく話しているのに、それでも私は怖いのよ。まあ、一体何がそんなに怖いのかしら……』
「ああ、ロージャ、お前にはとてもそんなことはできないだろうけれどね」母親は、わが子の言葉に急いで返事をしようと、いきなりこう切り出しました。
「ドゥーネチカも私も、昨日はどんなに……不幸せだったことか! でも、今はもう何もかも済んで、すべてが片付いたのだから、私たちはまた幸せになれたのよ。だから、もう話しても構わないでしょう。
考えてもみておくれ。早くお前に抱きしめられたいと思って、汽車を降りるとすぐ、ここへ駆けつけてみると、あの女中さんが――ああ、そこにいますね! こんにちは、ナスターシャ! あの人が突然、お前は脳の病気の熱で寝込んでいたのに、お医者さんの目を盗んで、熱に浮かされたまま外へ飛び出してしまったから、みんなで探しに駆け出したっていうじゃないか。
その時の私たちの心境といったら、お前にはとても分かりっこないよ! 私はすぐに、家で親しくしていたポタンチコフ中尉――ほら、お前のお父さんのお友達さ――あの人の悲劇的な最期を思い出してしまったんだよ。
お前はもう覚えていないかもしれないけれど、やっぱり脳の病気の熱でね、同じように外へ飛び出して、裏庭の井戸へ落ちてしまったんだよ。
ようやく翌日になって引き上げたような始末だったのさ。
だからお前、私たちがどれほど大げさに心配したか、分かってくれるだろう?
いっそピョートル・ペトローヴィッチにでも力を借りようと思って、もう少しであの人を探しに飛び出すところだったんだよ……だってお前、私たちは二人っきりなんだものね、本当に二人っきりなんだものねぇ」と彼女は哀れっぽい声で言葉尻を引きましたが、ふと、『もう今はすっかり幸せになったのだから』と、ルージンのことを言い出すのはまだかなり危険だと気づき、急に話の腰を折ってしまいました。
「そう、そう……それはもちろん……不本意極まりないことでした……」とラスコーリニコフは返事の代わりに呟きましたが、それがいかにも上の空で、ほとんど注意も払っていない様子だったので、ドゥーネチカは驚きのあまり、じっと彼の顔を見つめました。
「ええと、まだ何か言いたいことがあったはずだ」一生懸命に思い出そうと努めながら、彼は言葉を続けました。
「そうだ――お願いだからね、お母さん、それからドゥーネチカ、お前も――今日僕の方が先にあなた方の所へ出かけるのが嫌で、こちらへまず来てくださるのを待っていたなんて、そんなことは思わないでください」
「まあ、何を言うの、ロージャ!」プリヘーリヤも同じように驚いて叫びました。
『まあ、一体この人は義理で返事をしているのかしら?』とドゥーネチカは考えました。
『仲直りするのも、わびるのも、まるでお勤めでもするか、学校の勉強を暗唱しているみたいだわ』
「僕は目が覚めると、すぐに出かけようと思ったんですが、着物のことで引っかかってしまって。
昨日あれに……ナスターシャに言うのを忘れたものですから……血を洗い落としてくれというのを……それで、今やっと着替えたばかりなんですよ」
「血! なんの血なの?」とプリヘーリヤはぎょっとしました。
「なに、なんでもないんです……ご心配なく、お母さん。
その血というのはこういうわけです。
昨日、少し熱に浮かされ気味で町をうろつき歩いていたとき、馬車にひかれた男にぶつかったんです……ある官吏です……」
「熱に浮かされていた? だって、君は何もかもすっかり覚えているじゃないか」とラズーミヒンが遮りました。
「それは本当だ」何か特別、気遣わしげな調子で、ラスコーリニコフはそれに答えました。
「何もかも覚えているよ。
ごく微細な点まで。
ところがね――なぜあんなことをしたのか、なぜあんなところへ行ったのか、なぜあんなことを言ったのか? という段になると、もううまく説明ができなくなるんだ」
「そりゃあ、分かりすぎるくらい分かりきった症状ですよ」とゾシーモフが口を挟みました。「仕事のやり方は、時には巧妙を極めていて、ずる賢いとさえ言えるほどだけれど、その行動を動かしている力、つまり根本的な動機は混乱していて、病的な思い込みに振り回されている。……まあ、夢を見ているようなものですね」
『いや、この男がおれをほとんど狂人扱いにしてくれるのは、むしろ好都合かもしれないぞ』とラスコーリニコフは考えました。
「でも、それは健康な人にもあることかもしれませんわ」
ドゥーネチカは不安そうにゾシーモフたちを見ながら、こう口を挟みました。
「それはかなり的を射たご意見ですね」とゾシーモフは答えました。
「その意味で言えば、私たち人間はたいていの場合、ほとんど狂人みたいなものです。ただ、ほんのわずかな違いがあるだけですよ。つまり『病人』は、私たちよりも少しばかり発狂の度合いがひどいというだけです。そこにはどうしても一線を引く必要がありますね。完全にバランスの取れた人間なんて、ほとんど存在しないと言っていい。数万人、いや数十万人の中に一人いるかどうか……。しかもそれだって、確実とは言えないような標本にすぎないでしょうな」
自分の得意な話題で調子に乗ったゾシーモフが、うっかり『狂人』という言葉を口に出してしまったので、みんなは思わず眉をひそめました。
ラスコーリニコフはそれには一向に構う様子もなく、青白い唇に不思議な笑みを浮かべたまま、考え込むようにじっと座っていました。彼は何かをずっと考え続けていたのです。
「さあ、それでどうなったんだい、その馬車にひかれた男の話は? 僕が話の腰を折ってしまったけれど!」
ラズーミヒンが急いでそう言いました。
「え?」
ラスコーリニコフは、まるで夢から覚めたように聞き返しました。
「ああ……そうか。
コメント