時が経っても、ハイタの胸の中には、若い頃の夢のような気持ちがずっと消えずに残っていました。
彼の考え方はとても素直で明るく、生活はシンプルそのもの。何より、彼の心には「もっと偉くなりたい」という野心が全くなかったからです。
朝が来ると、ハイタは目を覚ましてハスターの礼拝堂へ祈りを捧げに行きました。ハスターは羊飼いたちを守る神様で、ハイタの祈りをいつも喜んで聞いてくれていました。
この大事な日課を終えると、ハイタは羊たちの囲いの門を開けます。ミルクと麦を固めたパンで朝ごはんを食べながら、ご機嫌で羊たちを草原へと追い出しました。時々立ち止まっては、朝露に濡れた冷たいベリーを摘んだり、丘から流れ出る水を飲んだりしました。その水は小川になって谷を下り、どこか遠くの知らない土地へと流れていくのです。
長い夏の一日、神様が羊たちのために用意してくれたおいしい草を食べている間、羊たちは前足を胸の下に折りたたんで、のんびりと反芻(はんすう)をしていました。その横でハイタは、木陰に寝転んだり岩に腰掛けたりして、葦(あし)で作った笛を吹きました。
その音色がとても甘く心地よかったので、ときどき森の小さな妖精たちが、木々の間からひょっこりと顔を出して耳を澄ませているのが目に入りました。でも、しっかり見ようとして目を向けると、妖精たちはすぐに消えてしまうのでした。
ハイタはそんな経験から、一つの大事な教訓を学びました。「幸せというものは、探さずにいれば向こうからやってくる。でも、追いかけ始めると決して見つからないものだ」と。なぜなら、ハイタが何よりも愛していたのは姿を見せない神ハスターであり、次に大切にしていたのは、人見知りで姿を隠してしまう森や小川の精霊たちだったからです。
日が暮れると、ハイタは羊たちを囲いの中に戻し、門をしっかりと閉めました。そして自分の洞穴に入って、ゆっくりと眠りにつき、夢を見るのです。
そんな毎日を過ごしていましたが、あるとき、怒った神様が罰として嵐を巻き起こしました。そんなとき、ハイタは洞穴の隅で小さくなり、両手で顔を覆って祈りました。「どうか僕の罪なら僕だけに留めてください。世界まで巻き込んで壊さないでください」と。
またあるときは、大雨で小川が溢れそうになり、怖がる羊たちを高い場所へ避難させなければなりませんでした。そんなときでも彼は、自分の住む谷の出口、その向こうの平地に住んでいると聞く都会の人々のために祈りました。
「ハスター様、お願いします」と彼は祈りました。「おかげさまで僕には羊たちや住処の近くに高い山があり、洪水から逃げることができます。でも、神様、どうか世界の他の場所も救ってください。どんな方法かは僕には分かりませんが、そうしてくれないと、もうあなたを信じてお祈りすることができなくなってしまいます」
すると、ハイタが約束を守る正直な青年だと知っているハスターは、都会を救い、水を海へと引き戻しました。
ハイタは生まれたときからずっと、こうして生きてきました。彼には他の生き方なんて想像もできなかったのです。
谷のずっと奥には、歩いて一時間ほどかかるところに聖なる隠者が住んでいて、人々が住む大都会の話をしてくれました。その隠者でさえ、ハイタがまだ小さく、子羊のように無力だった頃のことについては何も教えてくれませんでした。
そんな不思議なことや、驚くようなことについて考えていたときのことです。いつか自分にも必ず訪れる「何も聞こえなくなる静寂」と「体が朽ちていく変化」……群れの羊たちや、鳥以外の生き物みんなに訪れる恐ろしい変化のことを考えたとき、ハイタは初めて、自分の運命がどれほど悲しく、どうしようもないものかを感じ始めました。
「どうにかして僕は」と彼はつぶやきました。「自分がどこから来て、どうやってここにいるのかを知らなきゃいけない。自分が何のために生かされているのか分からなければ、自分の仕事が何なのかも分からないし、果たすこともできないじゃないか? それに、いつ終わるかも分からないのに、何に満足すればいいんだ? 明日になれば僕も変わってしまうかもしれない。そしたら羊たちはどうなる? そして僕自身はどうなってしまうんだ?」
こんなことばかり考えているうちに、ハイタは暗く沈んだ性格になっていきました。羊たちに明るく声をかけることも、礼拝堂へ駆け込んでいくこともなくなりました。
そよ風が吹くたびに、これまで気づかなかった悪い神様のささやきが聞こえ、雲の一片一片に悪いことが起きる前兆が見え、暗闇が怖くてたまらなくなりました。
葦笛を吹こうとしても、出てくるのは綺麗なメロディーではなく、悲しげな叫び声のような音でした。それを聞きに森の精霊たちが集まってくることもなくなり、かえって逃げ出してしまうようになりました。しおれた花や乱れた葉っぱが、精霊たちが去ったことを告げていました。
ハイタの羊の見張りがいい加減になったせいで、多くの羊が丘の向こうへさまよい出て、二度と戻ってきませんでした。残った羊たちもおいしい草を食べられず、痩せて病気になってしまいました。彼は草を探そうとせず、毎日毎日上の空でひたすら同じ場所に群れを連れて行ったのです。生と死のことをあれこれ思いながら――頭の中はまだ知らぬ不死性のことで一杯でした。
ある日、岩の上に座りこの上なく暗鬱な考えに浸っていた彼は、やおら立ち上がり、右手で決意を示しながら叫びました。
「知識を牛耳っている神様たちに向かって、それをお恵みくださいと頭を下げるのはもうまっぴらだ。俺に悪くしないと信じさせてくれ。俺は務めを一所懸命果たすし、俺が過ちを犯すならそれはそっちのせいだ!」
彼がこういったことを口にするや否や、辺りが突然明るく照らされ、彼は雲の切れ間から急に日が射したのだろうかと上の方に目をやりました。しかし雲は出ていませんでした。腕を伸ばせば届く所に美しい乙女が立っていたのです。
乙女の美しさたるや、足元の花が絶望して花びらを畳み、頭を垂れて平伏する程でしたし、姿の甘やかなることといえば、ハチドリたちが喉を潤そうとしてその両目に嘴を突っ込みそうになり、野生のミツバチが唇の周りにブンブンと集まってくる程でした。そしてその輝かしさは、足元の物から四方に影が射し、彼女が歩むに連れて動いていく程だったのです。
ハイタは夢中になりました。うっとりしながら彼女の前に跪くと、彼女はその頭に手を置きました。
「おいでなさい」羊の群れの鈴が全部鳴ったかのような音楽的な声で――「おいでなさい、女神ならぬわたくしを崇めることはありませぬ。されど御身が誠にしてまた務めを果たさんとするなら、わたくしは御許に居りましょう」
ハイタは沸き上がる感謝と喜びに口ごもりながら彼女の手をしっかり掴み、二人は手をつないで立つとお互いの目を見て微笑みました。彼は尊敬と歓喜の眼差しで彼女の瞳を見つめ、こう言ったのです。
「麗しの乙女よ、願わくばそなたが名と来たりし元とその由とを教え給え」
この言葉を聞いて、乙女は戒めの仕草で指を唇に当てながら遠ざかっていきました。彼女の美しさは目に見えて変化し、彼を身震いさせましたが、それがなぜかはわかりませんでした。
コメント