ちょうど穴が出来上がり、みんながその中にぎゅうぎゅう詰めになった時、運悪く屋根が頭の上に崩れ落ちてきて、一人残らず生埋めになってしまいました! すぐにみんなは崩れた穴の中から小さな頭をにょきにょきと出しましたが、その真ん中にいた背の高いユースタスの頭は、茶色の巻き毛に粉雪がくっついて、まるで白髪のおじいさんのようでした。
すると、「こんなすぐに崩れるような穴を掘れなんて言ったユースタスにいさんをやっつけろ!」と、子供たちは一団となって彼に襲いかかり、めちゃくちゃに雪を投げつけたので、彼は逃げ出したくなってしまいました。
そこで彼は逃げ出し、森の中へと入っていきました。
それからシャドウの谷川の縁に出ました。
そこでは、昼間の光もほとんど差し込まないほど、両岸に分厚い氷や雪が覆いかぶさった下を、谷川がつぶやくように流れていく音を聞くことができました。
小さな滝のようになっている場所ではどこでも、ダイヤモンドのような氷柱が、その周りでキラキラと光っていました。
それからぶらぶらと湖の岸まで来てみると、彼の足元からモニュメント山の麓まで、真っ白で足跡一つない雪原がどこまでも広がっていました。そして、今はもう日が沈む直前でしたから、ユースタスはこれほど清らかで美しい景色を、他で見たことがないと感じていました。
彼は、子供たちと一緒にいないことを幸いだとさえ思いました。
なぜなら、子供たちのはち切れんばかりの元気と、転げ回らずにはいられないような活動的なエネルギーは、彼の抱いていた高尚で深い気分を、すっかり追い払ってしまったに違いないからです。
もしそうなっていたら、彼は(今日一日ずっとそうだったように)ただ「愉快だなあ」と感じるだけで、山あいの冬の日の入りが持つ、あの静かな美しさを味わうことはできなかったでしょう。
太陽が完全に沈んだあと、私たちの友ユースタスは、夕食をとるために家へ戻ってきました。
食事が終わると、彼は書斎へ引きこもりました。私の想像ですが、沈む夕日の周りに見えた紫や金色の雲をたたえるために、一篇の抒情詩か、二、三の小曲か、あるいはどんな形式であれ、とにかく詩を書き上げるつもりだったのでしょう。
しかし、彼が最初の詩句をまとめ上げる間もなく、扉が開いてプリムロウズとペリウィンクルが現れました。
「君たち、向こうへ行っていてくれ! 僕は今、君たちにかまっていられないんだ!」学生の彼はペンを持ったまま、肩越しに振り返ってそう叫びました。
「一体ここに何の用があるんだい? 君たちはもう寝たものだと思っていたのに!」
「ペリウィンクル、まあ見て、にいさんがまるで大人みたいな口の利き方をして!」とプリムロウズが言いました。
「それににいさんは、あたしがもう十三にもなって、自分の好きなだけ起きていたっていい年齢だっていうことを忘れているみたい。でもね、ユースタスにいさん、気取るのはもう止めて、あたしたちと一緒に客間へ来なくちゃダメよ。みんながにいさんのお話のことをあまりにしゃべりすぎるものだから、お父さまも、それが悪いお話じゃないかどうか、一度聞いてみたいっておっしゃっているの」
「やれやれ、プリムロウズ!」学生は少し腹を立てて叫びました。
「僕は、ああいうお話を大人の前で演じるのは少し気が引けるんだ。それに君のお父さんは、古典の知識があるだろう。もっとも、お父さんの学問を恐れているわけじゃないよ。お父さんの知識なんて、もうとっくに古い鞘付きナイフみたいに錆びついているに決まっているからね。でもその代わり、僕が自分のアイデアで話の中に加えたすばらしいナンセンスに対して、きっと文句を言われるだろう。それがあるからこそ、君たちみたいな子供にとって、あの話がとても面白くなっているというのに」
「それは本当かもしれないけれど、それでも来なくちゃいけないのよ!」プリムロウズは言いました。「にいさんはうまいことを言ったつもりかもしれないけれど、その『ナンセンス』とやらを少しみんなに聞かせてくれないうちは、お父さんは本を開こうとしないし、お母さまもピアノの蓋を開けようとしないんですもの。だから、おとなしくついてらっしゃい」
どんなに気難しい顔を見せたところで、よく考えてみれば、古代の神話を現代風に作り変える彼の立派な腕前を、プリングル氏の前で実地に見せる機会ができたことは、いやなことどころか、むしろ嬉しいくらいでした。
実際、青年というものは二十歳になるまでは、自分の書いた詩や文章を見せることを、どちらかといえば恥ずかしがるものです。
しかしその一方で、彼らは、それが一旦世間に知れ渡れば、文壇の王座にでも座れるのではないかと考えてしまいがちです。
そんなわけで、ユースタスもあまり抵抗しようとはせず、プリムロウズとペリウィンクルに引きずられるようにして客間へと入っていきました。
そこは大きな立派な部屋で、一方の端には半円形の窓があり、壁がくぼんだ場所にはグリーナウ作「天使と小児」の大理石の複製が飾られていました。
いろりの脇には、重厚で贅沢な装丁の本が、幾段にも棚に並べられています。
アストラル・ランプの白い光と、よく燃えている石炭の赤い火が、部屋を明るく心地よく照らしていました。
そして、いろりの火の前の深い肘掛け椅子にはプリングル氏が座っていましたが、その姿は、あの部屋の、あの椅子に座るのにこれ以上なくふさわしいものでした。
彼は額が広く、背が高く、非常に立派な紳士でした。
いつも大変きちんとした身なりをしていたので、ユースタス・ブライトでさえ、彼の前に出る時には、少なくとも入り口のところで一度立ち止まって、シャツの襟をちゃんと直さないと気がすまなかったほどです。しかし今は、プリムロウズが彼の一方の手を、そしてペリウィンクルがもう一方の手をしっかりとつかまえているので、彼はまるで一日じゅう雪の中を転げ回っていたような、だらしのない格好で部屋へ入っていくよりほかありませんでした。
実際、彼は一日じゅう雪の中にいたのですから、それも仕方のないことでした。
プリングル氏はとても優しく学生の方を振り返ってくれましたが、それでもユースタスは、自分の髪には櫛もブラシも通っておらず、心も考えも身なりと同じようにちっとも整っていないことに気づいて、なんだか気まずい思いがしました。
「ユースタス」とプリングル氏は微笑みながら言いました。「君は素晴らしい語り口で、タングルウッドの子供たちの間で大変な評判だそうじゃないか。この子――子供たちの仲間内ではプリムロウズと呼ばれているそうだがね――それから他の子供たちもみんな、あまりにやかましく君の話を褒めるものだから、家内と私も、ぜひ一度その見本を聞いてみたくなったんだよ。特に君の話は、ギリシャやローマの古い寓話を、現代的な空想や感情を込めた表現に変えようとする試みのようだから、私には一層面白そうに思える。子供たちから聞いた話を総合すると、どうやらそういうことのようだからね」
「そうした気まぐれな想像で話しているものを、おじさんに聞かれるのは少し困りますね」と学生は言いました。
「そうかもしれないな」とプリングル氏は答えました。
コメント