……
小さな沼では、河骨（こうほね）の黄色の花が点々と咲く中を、子どもがいたずらに猫を乗せた盥（たらい）をこいでいる。
大きな沼では、岸辺の葦（あし）を積んだ船が、竿をさして波を分けて進んでいく。
千葉、埼玉、あの大きな川の流域をたどる旅人は、時々、いや、毎日一つや二度は、何度もこの水に出会う。
これを利根の忘れ沼、忘れ水と呼んでいる。
中にはまた、あの流れを敷地内へと引き込んで、用水ごと庭の池にして、筑波山の影を自慢する、豪農や大百姓などがいるのです。
いまお話しする……私が出会ったのは、どうやら庭に造った大池だったらしいです。
もっとも、周囲に柱の跡らしい礎石も見当たらない。
だが、それとても土に埋もれてしまったのかもしれない。
一面に草が生い茂り、荒野のような場所で、なぜここはかつて人家の庭だったのだろうと思われたかというと、その沼の真ん中にまるでしつらえたかのような中島が一つあったからです。
で、この沼は、話を聞いて想像されるほど大きなものではないのです。
かといって、向こう岸と向かい合って声が届くほどは小さくない。
それじゃあよっぽど広いのか、というと、またそうでもない。ものの十四、五分も歩いたら、簡単にとりまわれそうなのです。
ただし十四、五分で一周といっても、すぐに思い浮かべるほど、狭いわけでもない。
こう言っている間にも、その沼が伸びたり縮んだり、すぼまったり、広がったり、生きているように動いているようでしてね。
――聞いていますか、結構です――そのつもりでお話を聞いてください。
いったい、水というものは、一滴の中にも河童（かっぱ）が一人住んでいるという国があるくらい、気心の知れないものです。
りわけ底が澄んで少し白味を帯びて、とろりとしていながら岸とすれすれに満々と湛（たた）えられた古沼ですもの。
ちょうど、その日の空模様、雲と同じように淀んで、雲の動く方へと一緒になって、時々、てらてらと天に薄日が射すと、その光を受けて、きらきらと光るのが、沼の面に目があって、薄目で白く人をうかがっているようでした。
これでは、その沼なんだか気味が悪いようですが、いや、ほんの一時のことで――午後四時下がり、五時前という時刻――暑い日で、たいそう疲れて、岸辺でぐったりと一息吐いている最中には、雲がなだらかに流れて、薄いけれども平らに日差しを包むと、沼の水は静かになって、そして、少し薄暗い影が通り過ぎていく。
風はそよとも吹かない。
だが、濡れない袖もなんとなく冷たいのです。
風情は格別で、岸辺には、所々、丈の低い燕子花（かきつばた）の、紫の花に混じって、あちこちにまた一輪ずつ、まるで言葉を交わしたように、白い花が混じって咲いている……
あの中島は、群がり咲く卯の花（うのはな）ですっぽりと雪をかぶっているのです。
岸に、葉と花の影が映る場所は、松葉が流れるように、ちらちらと水面が揺れる。
小さな魚が泳いでいるのだろう。
池の幅が最も広い、向こうの岸辺に、こんもりと一本の柳が茂って、その緑の色を際立たせて、背後には一叢（ひとむら）の森がある。その中へ横雲が白くたなびいて、もう一叢、一段高く森が見える。
うしろは、遠くの里の淡い靄（もや）を引いた、なだらかな山なんです。
――柳の奥に、葉をまとって、小さな葭簀（よしず）張りの茶店が見えて、横には街道、すぐに水田があり、水田の縁を流れる小川にも、はらはらと燕子花が咲いている。
こちらの方は、薄碧い、眉毛のような遠山でした。
ただ、沼が呼吸をするように、柳の根から森の裾、紫の花の上にかけて、霞（かすみ）のような夕靄がまわり一面に白く立ち込めてくると、同じ雲が空から巻き下りて、岸辺には濃く、梢には淡く、中ほどの枝を透かしてなびいた。
私のいた草むらにも、しっとりとその靄が這うようでしたが、袖にはかからず、肩にもまとわりつかず、目なんかは水晶を透して見るように透明で。
つまり、上下が白く曇って、五、六尺の水の上が、かえってすっきりと透き通るほどなので……
ああ、あの柳のあたりに、美しい虹がかかる、と見ると、薄靄の中で景色が分かれ、三つに切れて、友染（ゆうぜん）に、鹿の子絞りの菖蒲（あやめ）をまとった、派手で涼しげな装いの女性が三人。
白い手が、ちらちらと動いた、と思うと、鉛を引いた糸が三筋、三つの場所へ釣り竿が下りた。
（ああ、鯉がいる……）
一尺ほどの魚体が、金色のウロコを重く輝かして、水面の上へと翻然（ほんぜん）と跳ね上がった。
」
三
「それよりも見事なのは、釣竿の上下で、もつれる袂（たもと）、翻る袖が、まるで翡翠（ひすい）の鳥が六つ、十二の翼を翻すようなんです。そのうえ、彼女たちの白い手が見え、にっこりと微笑む顔のようすさえ、下を向くのも、上を向くのも、手に手を重ねるのも、その微笑むときや、一人の肩をたたくのも……まるでつぼみがひらりひらりと開くように見えるのに、まるで厚いガラス窓を隔てたかのように、まったく、声が――いや、まわりはしーんと静まり返って、物音ひとつ聞こえない。
向かって左の端にいた、なかでも小柄な女性が下ろしている釣竿が、まるで満月のようにグニャリとしなった、と思った瞬間、上へピンと張った糸がまっすぐに伸びて、するすると空中の水面へと引き上げられた鯉が――
――理学士は話をいったん止めて、私の顔を見て、それからあたりを見回した。
こういう喫茶店の端っこの席は、奥のほうや二階の席よりも、かえってゆったりとして人が少なかった――
「鯉は、それは鯉だったんでしょう。
けれど、玉のように真っ白な、あの森を背景にして、宙に浮いていたのは、すっとそろえた白いすねをさらす……だいたい人形くらいの大きさの、真っ白な女の子の姿なんです。
釣られたわけではありません。
釣針をね、こう、両手で抱きかかえるような形なんです。
見てごらんなさい。
釣りを終えた当の美人が、釣竿をほうり出して、柳の根もとに霞を枕にして横倒しになったかと思うと、起き上がるが早いか、三人そろって手まりのようにポンと逃げ出した。
だけど、逃げるその足取りが、あの霞を踏んでいるんです。
もたついた、はずみのない、崩れそうな綿を踏み越し踏み越しするように、着物のすそがもつれ、裳裾（もすそ）が乱れる……その様子が、ほんの少しのあいだ見えました。
そのあとから、茶店のおばあさんが両手をバタバタと泳がせて、この人も走っていく……
いったいあのあたりには、自動車か何かでやってきた美人たちが一日がけで楽しむような行楽宿、あるいは温泉のようなものでもあるのかどうか、そのあとまだ確かめていません。
もしあればの話ですが、それにしても、近所の行楽宿に来ていた人たちがこの沼へ来て釣をしたのか、それとも、どこの国の、どこの里の、どこの池で釣った光景が、一種の蜃気楼（しんきろう）のような現象でここへ映し出されたのかも分からない。
あまりに静かで、物音ひとつしないようすが、夢というよりもまるで海の幻（蜃気楼）に似ていました。
沼の水の色は、少し青みを帯びていました。
けれども、その茶店のおばあさんは本物の人間です。
コメント