しかし、そのうちいつか真実にたどり着くこともあるんです。われわれは潔白な道に立っているのですからね。ところが、ルージンは潔白な道になんて立っていません。僕は今、家にいる連中をくそみそに罵倒しましたが、でもあの連中を一人残らず尊敬していますよ。ザミョートフでさえ、尊敬はしませんが愛しています。犬っころみたいなやつですからね! それから、ゾシーモフという畜生でさえ同じです。正直で、自分の仕事をわきまえているから……いや、もうたくさん。すっかり言うだけのことは言ったし、許してもいただいた。ねえ、許していただいたんでしょう? そうですよね? さあ、参りましょう。僕はこの廊下を知っています、来たことがあるから。ほら、あの三号室でスキャンダルがあったんですよ……ところで、あなた方はどこですか? 何号室? 八号? じゃあ、夜お休みになる時はちゃんと鍵をかけて、誰もお入れにならないほうがいいですよ。十五分たったら、報告を持って戻ってきます。それからまた半時間たったら、ゾシーモフを連れてきますからね。見ていてください! さよなら、一走り行ってきます!」
「ああ、ドゥーネチカ、これはどうなってしまうんだろうね!」とプリヘーリヤは、不安げでおどおどした調子で娘に話しかけました。
「安心していらっしゃいよ、お母さん」帽子とマントを脱ぎながら、ドゥーニャはそう答えました。
「あの人は全くめちゃくちゃに飲んだ席からいきなり現れたようだったけれど、あれは神様がわたしたちを助けによこしてくださったんだわ。あの方は頼りになる人よ、わたしが保証するわ。それに、あの方が今まで兄さんのためにしてくださったことは、みんな……」
「でも、ドゥーネチカ、あの人が本当に来てくれるかどうか、わかったものじゃないよ! どうしてわたしは、ロージャをおいてくる気になれたんだろう! ほんとうに、あんな風な姿で会うことになるなんて、思いもしなかった! あの子のぶっきらぼうな態度といったら、まるでわたしたちが来たのがうれしくないみたいだったもの……」
彼女の目には涙がにじみました。
「いえ、それは違ってよ、お母さん。お母さんは泣いてばかりいらして、よくご覧にならなかったんだわ。兄さんは大病で、ひどく頭が混乱しているのよ――何もかもそのせいよ」
「ああ、その病気がねえ! いったいどうなることだろう、いったいどうなることだろう! それに、お前にだってなんという口のききようだったろう、ねえ、ドゥーニャ!」と母は言いながら、おずおずと娘の目をのぞき込み、その気持ちを読もうとしました。けれど、ドゥーニャがロージャをかばうのを見て、これならもう兄を許しているに違いないと、半分くらいは安心していたのです。「でも明日になれば、あの子もきっと考え直すはずよ。わたし、そう信じているわ」
プリヘーリヤは、あくまで娘の心を探ろうとして、そう言葉を添えました。
「いいえ、わたしは確信しているわ。明日になっても、兄さんはやっぱり同じことをおっしゃるに決まっているもの……あのことについてはね」
ドゥーニャ(アヴドーチャ)は、きっぱりと言い切りました。
それは、まさに心に突き刺さる釘のような一言でした。
というのも、今のプリヘーリヤが心の中で最も恐れていた点が、まさにそこにあったからです。
ドゥーニャは母のそばへ寄り、その頬にキスをしました。
母は黙ったまま、娘を強く抱き締めました。
それから二人は、ラズーミヒンが戻ってくるのを不安な気持ちで待ちながら、そこに腰を下ろしました。娘が腕を組み、期待と物思いに沈みながら部屋をあちこちと歩き回るのを、母は心配そうに見守っていました。
こうして考え事をしながら部屋の隅から隅まで歩き回るのは、ドゥーニャのいつもの癖でした。
そんな時、母は娘の思考を邪魔することをなんとなく恐れていたのです。
もちろん、ラズーミヒンが酔った勢いで、思わずドゥーニャに激しい恋心を燃え上がらせたのは滑稽なことでした。
しかし、実際にドゥーニャの姿を見た人であれば――特に今、彼女が腕を組んで部屋を歩き回る、その沈んだ物思いにふけった姿を見た人であれば――ラズーミヒンのあのような取り乱した様子を、深く責めようとは思わなかったはずです。
ドゥーニャは、誰の目にも明らかなほどの美人でした。背が高く、惚れ惚れするほどスタイルがよく、その立ち居振る舞いには凛とした強さと、自分を信じる気持ちが溢れていました。とはいえ、それが彼女の柔らかさや優雅さを損なうことは決してありませんでした。
顔立ちは兄のラスコーリニコフに似ていましたが、彼女の方は「美人」と呼ぶにふさわしい容姿でした。
髪の色は兄よりも少し明るい、黒みがかった亜麻色をしていました。
瞳はほとんど真っ黒で、誇り高い輝きを放っていましたが、時折、信じられないほど優しげな表情を見せることがありました。
肌は青白かったものの、病的なものではなく、若々しい健康的な輝きを湛えていました。
口は少し小さめで、鮮やかな赤い下唇が少しだけ前に突き出ているのが特徴でしたが、それが彼女の美しい顔に唯一のアクセントを与え、一種の傲慢そうな陰影を添えていました。
ふだんの表情は快活というよりは真面目で、どこか物思いにふけっているようでした。
しかし、ひとたび微笑むと、その顔はがらりと変わるのです。楽しげで若々しく、何の苦労も知らないようなその笑顔は、本当に魅力的でした。熱烈で、素直で、単純で、誠実で、力士のようにたくましい――そんな彼女の姿を初めて見た、酔っ払いのラズーミヒンが一目で恋に落ちてしまったのも、無理はありません。
しかも運命は、まるで彼にドゥーニャの美しさを知らしめるために膳立てをしたかのように、兄と再会したばかりの喜びと愛に満ちた瞬間を彼に見せつけたのです。
その後、兄の理不尽で冷酷な命令を聞いて、彼女の下唇が怒りで震えるのを見てしまったことで、ラズーミヒンは完全に自制心を失ってしまったのでした。
ちなみに、先ほど階段の上でラズーミヒンが酔った勢いで、「ラスコーリニコフの大家であるプラスコーヴィヤが、ドゥーニャや母親のプリヘーリヤに対してまで嫉妬するだろう」と適当なことを言ったのは、実はあながち嘘でもありませんでした。
母のプリヘーリヤはすでに四十三歳になっていましたが、その顔にはかつての美しい面影がしっかりと残っていました。
それだけでなく、持ち前の明るい性格と、純粋で正直な心のおかげで、年相応の老いを感じさせない若々しさがありました。
余談ですが、こうした心を保ち続けることこそが、老いを感じさせない唯一の方法なのかもしれません。
髪は白くなり、薄くなってきていましたし、目の周りには放射状の小じわが刻まれ、頬も心配と悲しみで少しこけてはいましたが、それでも彼女の顔は十分に美しいものでした。
それは、二十年後のドゥーニャの顔を見ているかのようでした。ただし、下唇の表情だけは違いました。プリヘーリヤの下唇は、娘のように前へ突き出てはいなかったのです。
プリヘーリヤは、甘ったるいというほどではありませんが、感受性が強く、臆病で大人しい性格でした。
コメント