2026-07

引っ張るとドアが動くじゃありませんか？」「それで？」「つまり、ドアには鍵がかかっているんじゃなくて、かんぬき、掛け金だけがかかっているんですよ！　聞いてみてください、かんぬきがコトコト鳴っているでしょう？」「それで？」「一体どうして分からな...

錠もかけず、栓もささずに、ずっと、あの間ずっと開いたままだったのです！　老婆は用心のために鍵をかけなかったのかもしれませんが、それにしても、なんてことでしょう！　彼はそのあとでリザヴェータを見たはずです。それなのに、彼女がどこから入ってきた...

あのギザギザの鍵がぴったりと合い、すぐに開きました。上の方には白いシーツの下に、赤い表地のついたウサギの毛皮の外套が入っていました。その下には絹の着物、さらにその下にはショール、底の方には雑多な衣類ばかりが詰まっているようでした。彼はまず一...

この前話したでしょう」彼女は手を差し出しました。「まあ、お前さん、何だか知らないけれど、随分と顔色が悪いじゃないか？　ほら、手もそんなに震えて、何か恐ろしいことでもあったのかい？」「熱があるんですよ」彼は突き放すように答えました。「それに…...

この大きな四角い中庭に面したたくさんの窓は、ちょうど開け放たれていましたが、彼は顔を上げて見ようともしませんでした――そうする気力さえなかったのです。老婆の住まいへ続く階段は、門を入ってすぐ右手にありました。彼はもう階段の入り口に立っていま...

しかし、「病気が犯罪を生むのか」、それとも「犯罪という行為そのものが、病気のような性質を常に連れてくるのか」――その疑問については、彼にもまだ解決する力がなさそうだった。こうした結論に達した彼は、次のように断定した。「自分一人の仕事には、そ...

でも、そんなことをしていれば、すぐに人目に付いてしまう。ところが、この輪さえあれば、そこに斧の刃を差し込むだけで、斧はコートの内側の脇の下に、ずっと安全にぶら下がっているというわけだ。さらに、手をコートのポケットに突っ込んでいれば、斧がブラ...

そんな風に考えていたら、歴史に名を残すような大人物なんて一人も出てこなかったはずだ。人はよく『義務だ、良心だ』と言う。僕はそれらを否定するつもりはない。だが、われわれはそれをどう解釈していると思う？　待て、もう一つ問題を出すぞ」「いや、待て...

老婆の住まいを見つけ出した時、彼女のことは何も知らなかったにもかかわらず、ひと目見ただけで、どうしようもないほどの嫌悪感に襲われた。彼は二枚の「お札（質札）」を受け取って、帰り道にある一軒の古ぼけた安食堂へ寄った。茶を注文してそこに腰を下ろ...

しかし彼は後になって、いつも自分に問いかけるのでした――どうしてあんなに重大な、彼の運命のすべてを決めるような、それでいてごくごく偶然の乾草広場（しかも行く用事もなかった）での遭遇が、ちょうどこのタイミングで、彼の人生のこういう時に、しかも...