でも、そんなことをしていれば、すぐに人目に付いてしまう。
ところが、この輪さえあれば、そこに斧の刃を差し込むだけで、斧はコートの内側の脇の下に、ずっと安全にぶら下がっているというわけだ。
さらに、手をコートのポケットに突っ込んでいれば、斧がブラブラしないように柄の端をしっかり押さえることもできる。
彼のコートはまるで粉袋のようにぶかぶかでだぶだぶの作りだったから、ポケットの中で何かを押さえているなんてことは、外からは絶対に気づかれるはずがなかった。
この輪のアイデアも、もう二週間以上も前に考えていたことだ。
作業を終えると、彼は指を例の「トルコ風」長椅子と床板の間の小さな隙間に突っ込み、左の隅の方を探って、ずっと前から隠しておいた質草を取り出した。
もっとも、それは質草でも何でもなく、ただ銀のタバコ入れくらいの大きさと厚みに、滑らかに削られた板切れにすぎなかった。
この板切れは、偶然近所の横道の裏庭にある、小さな工場のような離れで見つけたものだ。
その後、同じく道端で拾った、すべすべした薄い鉄板を――何かの切れ端だろう――その板に重ねた。
鉄板の方が木よりも小さかったが、彼はその二つを合わせて、糸でしっかりと十文字に縛り上げた。
それから丁寧に白い紙で体裁よく包み、ほどくのが少し面倒なように結び目を作った。
これは、老婆が包みをほどこうとしたとき、少しの間だけ彼女の注意をそらして、その隙を突くためだった。
鉄の板は、老婆がたとえ最初だけでも「中身がただの木だ」と気づかないように、重さを出すために加えたものだ。
こうした準備のすべては、時が来るまでずっと長椅子の下に隠してあったのだ。
彼が質草を取り出したその瞬間、裏庭のどこかで誰かの叫び声が聞こえた。
「六時はとうに過ぎてるぞ！」
「もうそんな時間か！ 大変だ！」
彼は戸口へ駆け寄って耳を澄ますと、帽子をひっつかみ、猫のように足音を忍ばせて、いつもの十三段の階段を降り始めた。
一番大事な仕事――台所から斧を盗み出すというミッションが、まだ残っている。
仕事には斧でなければ駄目だということは、ずっと前から決めていた。
彼には折りたたみ式の園芸用ナイフがあったけれど、あんな小さなナイフでは――特に自分の力では――成功する望みは持てなかった。
だから結局、斧を使うことにきっぱりと決めたのである。
ここで、今回の計画について彼が抱いていた、ある特殊な点についても触れておこう。
彼の決心には、奇妙な特徴があった。
計画が具体的で断固としたものになればなるほど、彼自身の目には、それがますます醜く、ますます愚かなことに映るのだった。
どれほど心の中で悩ましく闘争を繰り返しても、彼はこの間、一度たりとも自分の計画が本当に実現できるなんて信じていなかった。
だから、もし何かの偶然で、すべてが細部まで完全に準備され、もう疑う余地などないほど万全になったとしても――その時になっても彼は、この計画を「馬鹿げたことだ、醜悪で不可能なことだ」と言って、すべてを投げ出していたかもしれない。
けれど、未解決の問題や疑問は、まだ山のように残っていた。
斧をどこで手に入れるかなどという問題は、些細なことにすぎなかった。
そんなことは、これ以上ないほど簡単なことだったからだ。
なぜなら、ナスターシャはいつも家を空けていて、特に夕方になると近所の人や店へ駆け出してしまうことが多く、ドアはいつも開けっ放しだったからだ。
おかみさんは、そのことについていつも彼女と口論していた。
だから、時が来たらそっと台所に入って斧を拝借し、一時間も経って（すべてが終わった後に）また戻ってきて、元通りに置いておけばいいだけのことだ。
しかし、まったく心配がないわけではない。
もし、彼が一時間後に戻ってきたとき、運悪くナスターシャが帰ってきていたらどうする？ もちろん、何食わぬ顔で通り過ぎて、彼女がまた出ていくのを待つしかない。
だが、もしその間に斧がないことに気づいて、探し回ったり騒ぎ立てたりしたら、それこそ疑いを招く原因になる。
しかし、そんなことはまだ瑣末な問題で、彼は深く考えようともしなかった。
それに、そんな暇もなかった。
彼はもっとも重要なことだけを考えていて、些細な問題は、自分がすべてに確信を持てるようになるまで、後回しにすることにしたのだ。けれど、そうした確信を得るなど、絶対にありえないことのように思えた。少なくとも、彼自身にはそう感じられたのだ。
たとえば彼は、いつか自分が考えていた計画をきっぱりと片づけて、立ち上がり、平然とあそこへ出かけて行く――そんな自分の姿が、どうしても想像できなかった。
現に、昨日の「瀬踏み（せぶみ）」――つまり、現場を徹底的に調べておこうと試みた訪問ですら、彼はただ軽くやってみただけで、決して真剣ではなかった。
「よし、ひとつ行ってみよう。空想ばかりしていても仕方がない！」そんな気持ちで出向いたものの、すぐさま我慢しきれなくなり、自分自身の情けなさに耐えがたい怒りを感じ、愛想をつかしてツバをぺっと吐くと、そのまま逃げ出してしまったではないか。
もっとも、道徳的な解決という面では、分析はすべて終わっているはずだった。
彼の心にある「是か非か」という論理は、剃刀のように鋭く研ぎ澄まされていて、もはや自分の中に反論を見つけることすらできなかった。
けれど、いざという段になると、彼は自分自身をどうしても信じることができなかった。
そして、まるで何者かが彼を無理やり引っ張っていくかのように、奴隷のように卑屈な態度で、あらゆるところに言い訳を探しながら、手探りで進んでいくしかなかった。
ところが、あの思いがけずやってきた最後の日、すべてを即座に解決してしまったあの時は、まるで機械が動くように事が進んだ。
さながら何者かが彼の手をとり、いやおうなしに、盲目的な超自然の力で無理やり引きずっていくような状態だった。
それはまるで、服の裾を大きな機械の歯車に挟まれて、その中へじりじりと巻き込まれていくのと同じだった。
初めのうち――といっても、もうかなり前のことだが――一つの疑問が彼の心を占めていた。
「なぜ、ほとんどすべての犯罪はこうもやすやすと見つかり、真相が暴かれてしまうのか？ なぜ、ほとんどの犯罪者の足跡は、こうもはっきりと残ってしまうのか？」
彼は次第に、興味深い結論にたどり着いた。
彼の意見では、その一番の理由は、犯罪を隠すのが物理的に難しいからではなく、犯罪者自身の中に原因があるからだ。
つまり、犯罪者たちは例外なく、犯罪の瞬間に意志と理性を失い、代わりに子供のような異常な臆病さと、軽率さのとりこになってしまうからだ。
しかも、そんな時こそ、最も冷静さと慎重さが必要なのに。
彼の確信によれば、この理性の混乱と意志の喪失は、まるで病気のように人を襲い、次第に強まって、犯罪の直前にピークに達する。
そして、そのまま犯罪の瞬間まで、人によっては犯罪の後もしばらく続くのだ。
けれど、どんな病気もやがて治るように、その状態もいつかは過ぎ去る。
コメント