2026-07

ゴーシュは、町の映画館でチェロを弾く係をしていました。でも、あまり上手ではないという評判でした。それどころか、本当は楽団の仲間の中で一番の下手っぴだったので、いつも楽長さんに怒られてばかりいたのです。お昼を過ぎたころ、みんなは楽屋で輪になっ...

あいつも本当はかわいそうなやつなんだけどね」「ええ……あら、火が少し白くなりましたわ。せわしなく燃えています」「きっと今は秋なんだね。それにしても、あの倉庫の屋根も親切だったなあ」「ええ、本当に親切でしたね」いきなり、太い声が響きました。ハ...

何か働かないといけないから」「ええ」「ああ、お星さま、遠くの青いお星さま、どうか私どもを連れていってください。ああ慈悲深いサンタ・マリアさま、また恵み深いジョージ・スチブンソンさま、どうか私どものかなしい祈りを聞いてください」「ええ」「さあ...

信号機は唾を飲み込んだり、「ええ、ええ」と咳払いをしたりしていましたが、ようやく喉の痛みが治ったようで、もう一度シグナレスに話しかけました。けれど、この時は風がまるで熊のように吠え、まわりの電信柱たちは、山いっぱいの蜂の巣をいっぺんに壊して...

やっぱり雷か、それとも噴火かな」本線の信号機は、今夜も眠れませんでした。とても悩み苦しんでいたのです。けれども、悩んでいたのは信号機だけではありませんでした。枕木の向こう側に、青白くしょんぼりと立って、赤い火を掲げている軽便鉄道の信号機、す...

「ガタンコガタンコ、シュウフッフッ、　　さそりの赤い目が　見えたころ、　　四時から今朝も　やって来た。遠野の盆地は　まっくらで、　　つめたい水の　音ばかり。ガタンコガタンコ、シュウフッフッ、　　凍った砂利に　湯気を吐き、　　火花を闇に　まき...

そのうち、象の片足が塀からこちら側にはみ出しました。それからもう一本、足がはみ出します。五匹の象が一斉に塀からドッと落ちてきました。オツベルはピストルのケースを握りしめたまま、もうクシャクシャに潰れてしまいました。早くも門が開いて、「グララ...

その日の午後、象は九百把もの薪を運び、目を細めて喜んでいました。晩方、象は小屋で八把の藁を食べながら、西の空の四日月を見て、「ああ、せいせいした。サンタマリア」と独り言を言ったそうです。その次の日のことです。「悪いんだが、税金が五倍になった...

……ある牛飼いが語る物語です。第一日曜オツベルという男は、とんでもないやり手です。稲扱（いねこ）き機を六台も並べて、「のんのんのんのん」と、ものすごい音を立てながらフル稼働させています。十六人の百姓たちは、顔を真っ赤にして足で機械を踏みつけ...

「よし、早く馬車の準備をしろ」白い大きなキノコで作った馬車が、引っ張り出されました。そこには、なんだかネズミ色をした、おかしな形の馬がつながれています。「さあ、おうちまでお送りしましょう」と山ねこが言いました。二人は馬車に乗り込み、別当はど...