2026-08

あ、そうか、今日は土曜日だったね。みんなそろってよく来てくれたね、さあ遠慮しないでずっとこっちへおいで。なんだ、お話？　またかい。よくお話にあきないねえ。いいよ、してあげるよ。面白いお話をね。静かにして、よく聞いてるんだよ。むかしむかし、い...

不思議な機構坂口安吾徳川夢声さんが、エッセイの中で「馬車物語」（新東宝）の撮影のために伊豆へロケに行ったときのことを書いておられます。昼も夜も、ひたすら宴会が続きます。そして、たまに撮影があります。夕方五時になると、「お時間です」と言って、...

けれど、いつしか風が出て、大通りをさっさっと吹き過ぎていました。　それでも悪魔は、うまい料理でお腹がいっぱいになって、紳士の頭にのっかったまま、ついうつらうつらと眠り始めました。三　しばらくたって目を覚ますと、そこもやっぱり賑やかな大通りで...

一　ある大きな都会の、大きな大通りの下にある下水道に、一匹の悪魔が住んでいました。　まっ暗な中で、ねずみやこうもりといっしょに、下水の中のきたないごみなどをあさってくらしていたのです。　ところが、ある時のことです。下水道の中に、上のほうから...

そうやって温かい色をした野菜のことを、プロレタリア（労働者）の野菜と呼んでいるのです」　僕「でも、積み上げてあった野菜はキュウリやマクワウリばかりでしたけど……」　老人「それはきっと色盲なんですよ。自分では赤い色のつもりでいるのでしょうね」...

昔からの売れ残りを全部集めたとしたら、太平洋の海だって野菜で埋まってしまうくらいでしょう。しかし、サッサンラップ島の住民たちは、今でもせっせと野菜を作り続けているのです。昼も夜も休みなく作っているのですよ。はははははは、我々がこうして話して...

僕は、籐（とう）で作られた長椅子にぼんやりと横になっている。目の前に手すりがあるところを見ると、どうやらここは船の甲板（かんぱん）らしい。手すりの向こう側では、灰色の波のなかをトビウオのような生き物がピカッと光りながら跳ねている。けれど、自...

決まって夜になると、こっそり部屋から抜け出すんだそうだよ。――けれども何しろ自分の娘のことだし、そんなことを世間の人に話すわけにもいかないから黙っていたんだけれど、娘のほうは相変わらずそんな父親が監視していることなど知らないものだから、お構...

私は毎日うちの裏の河原へ出ては、ぼんやりとその山を眺めていました。お姉ちゃんが話してくれた山の上の、あの青くて古い池の色までが、じっと佇んでいる私の目にひとりでに浮かんでくるような気がしました。何でも非常に静かで、うっそうとした雑木林に囲ま...

そのころの私は、なんだか不思議な気持ちで、毎朝ぼんやりとその山を眺めていたのです。それは私の住む街から二十キロほど離れた、医王山（いおうぜん）という山でした。春になると、山はいつの間にか紫がかった優しい色に包まれ、まるでまだら牛のように、あ...