2026-08

年をとった馬などは、わざわざ蹄鉄（ていてつ）をはずされて、ボロボロと大きな涙を流しながら、その大きな判子を証書にパタッと押したのです。フランドンのヨークシャー種の豚もまた、活版印刷で作られたその「死亡承諾書」を目にすることになりました。目に...

……鉱物や金属以外のものなら、食べられるものは何でもきれいに消化して、脂肪やタンパク質に変えて体の中にため込んでしまうのだ」と本に書いてあったものだから、フランドン農学校の動物を育てる係の助手や用務員さんたちは、石や金属でさえなければ、どん...

ふたりは刺すような寒さの中で、ぴったりと寄り添い合って横たわっていました。北の海からフランダースの平原へと吹き抜けてくる激しい風は、まるで冷たい氷の波のようでした。それは触れるものすべてを凍りつかせるほどの冷たさでした。ふたりがいた巨大な石...

そして、パトラッシュ以外には、ネロがたったひとりで、みじめに飢え死にしようとしていることに気づいている人は誰もいなかったのです。粉屋の台所はとてもポカポカしていました。大きな薪が暖炉の中でパチパチと音を立てて燃えています。近所の人たちが「お...

革袋には、コゼツのだんなの名前がしっかりと書かれていて、中には、なんと二千フランもの大金が入っていました。それを見た瞬間、ネロのぼうっとしていた頭が、少しだけはっきりと働き出しました。ネロは革袋を自分のシャツの内側へしまい込むと、パトラッシ...

けれども、二人は、この小屋をとても愛していました。二人は、ここでとても幸せな時を過ごしたのです。夏にはブドウの蔓がおおいかぶさり、豆の花が咲いているこの小屋は、日差しに照らされた野原の中で、とてもすてきに明るく見えました。二人は、一生懸命働...

誰も、粉屋のばかげた疑いや、途方もない非難を本気で信じてはいませんでした。けれども、村人たちはみなとても貧しくて、無知でした。そこに、一人の金持ちの男がネロを非難したのです。ネロは無実でしたが、友だちがいませんでしたので、人々の気持ちがネロ...

ヤナギやポプラの木に囲まれた、あの小さな灰色の教会で教えられたとおり、ネロはまっすぐな心で、何の疑いもなく神さまを信じていたのです。いよいよ、厳しい冬がやってきました。その夜、二人が小屋に戻ったあと、雪が降りはじめ、それは何日も何日も降りつ...

それだけなんだ」「ああ！　そうか」　老人は黙ってしまいました。少年の純真な答えから、おじいさんには事情がのみこめました。おじいさんは、今でこそぼろ小屋の隅っこで、乾燥した木の葉っぱをしきつめたベッドに寝たきりになっていますが、世間のやり方と...

この間中ずっと、小さい松の板の絵は、カッコウ時計と蝋でできたキリストの像と一緒に、粉屋の家の暖炉棚の上に飾ってありました。ネロは、自分の贈り物は受け入れられたのに、自分自身は拒絶されなければならないというのは、少し厳しいことだ、と時々思うの...