このごろ毎日のように昼過ぎになると、黒いちょうが庭の花壇に咲いているゆりの花へやってきます。
最初、これに気がついたのは、お兄さんの太郎さんでした。
「わあ、大きくてきれいなちょうだな。小鳥くらいの大きさがあるんじゃないか。もし弟が見つけたら、きっと捕まえてしまうだろうな。今年の夏は、すばらしい昆虫の標本をつくるんだって張り切っていたから。弟が帰ってくる前に、はやくどこかへ逃げていけばいいのになあ」
太郎さんはそう思いながら、白いゆりの花にとまって蜜を吸っている黒アゲハを見守っていました。ちょうは、少しも不安な様子はなく、まるで楽しそうに花と遊んでいるように見えました。やがて十分にお腹いっぱい蜜を吸うと、ひらひらと重そうに翅を動かし、垣根を越えて、まぶしい空のかなたへ飛んでいってしまいました。
翌日は土曜日で、弟の二郎さんも学校から早く帰ってきました。兄弟みんなで縁側に座っておしゃべりをしていると、二郎さんが言いました。
「うちのゆりは、山ゆりかな。あの種はどこから来たんだろうね」
二郎さんは、日の光を浴びて銀色に輝いているゆりを見つめて言いました。
「お父さんが田舎から持ってきたんだよ」と、太郎さんが教えてあげました。
「山へ行くとたくさん咲いているんだろうね。田舎へ行ってみたいなあ」
「年数が経っているものほど、花がたくさん咲くんだそうだよ」
「うちのは、いくつついているのかな」
兄弟がそんなふうに話しているとき、ちょうど昨日の黒いちょうが、どこからかゆりの花を目がけて飛んできました。
「あ、黒アゲハだ！ 静かにしていてくれよ、僕いま網を持ってきて捕まえるから……！」
これを見つけた二郎さんは、目の色を変えて立ち上がりました。
「ばかなちょうだな、飛んでこなければいいのに……」と、兄の太郎さんは舌打ちをしました。
「何を言ってるんだい。僕はいろんな虫を採集して、標本をつくるんだよ！」
二郎さんはすでに捕虫網を持ってきていました。すると、突然お母さんが言いました。
「あのちょうを捕ってはいけませんよ。あの黒いちょうは、毎日このくらいの時間になると、ゆりの花に飛んでくるのです。お母さんはずっと前から気がついていました」
それを聞いて、太郎さんは「昨日だけじゃなかったのか」と思いました。
「どうして捕っちゃいけないの？」と、二郎さんが尋ねました。
「あのちょうは、お母さんですから」
お母さんがそう言ったので、二人はびっくりして、じっとお母さんの顔を見つめました。
「お話をしてあげましょうね……」
お母さんがそう言うと、二郎さんは捕虫網をそこに放り出し、太郎さんと一緒にお行儀よく並んで、お母さんの前に座りました。お母さんは、ゆっくりとお話を始めました。
「あるところに、四つくらいの小さな女の子がいました。毎日お昼過ぎになると、いつのまにか大きな下駄を履いて、お家からこっそり抜け出しました。太陽がかんかん照る外には、一緒に遊ぶお友だちもいません。あちらの野原の方を見ると、草の葉がキラキラ光ってかすんで見えました。『おじいちゃんのところへ、行こうかな』とぼんやり立っていると、電線にとまっていたつばめたちが、『お母ちゃんに叱られるから、やめたほうがいいよ』と口々にさえずって止めました。
けれど、女の子はおじいさんのところへ行くのを諦めませんでした。大きな下駄を引きずりながら、野原を歩いていきました。いろいろな花が咲き、ちょうが舞ったり、とんぼが飛んだりしていました。野原の中には、小さな小屋がありました。女の子がその前まで来ると、『おじいちゃん、遊びに来たよ！』と言いました。するとおじいさんが顔を出して、『おお、よく来たね』と言って、女の子を抱き上げてくれました。
『おじいちゃん、それ何にするの……？』
『このカラス（花火の仕掛け）はもうすぐ川開きが来るから、そのときに打ち上げる花火の中に入れるんだよ』
おじいさんが仕事をしながら面白い話をしてくれるのを、女の子はそばでおとなしく聞いていました。そのうちに、遠くで雷の音がゴロゴロと鳴りました。
『家で心配しているといけないから、もう帰りなさい。おじいちゃんが送ってやるよ』
おじいさんは花火の小屋から出て、屋根の見える町まで女の子を送ってくれました。
お家に帰ると、お母さんが『あれほど危ないから、花火の小屋へ行ってはいけないと言ったのに！』と怖い顔をして叱ったので、女の子は泣き出してしまいました。するとおばあさんが出てきて、『子供は理屈を言ってもわからないものだよ。かわいがってくれる人のところへ行くものさ』と言ったのです。
……お前たち、その女の子が誰だと思う？ お母さんなんですよ」このごろ、毎日ちょうがゆりの花へやってくるのを見て、お母さんは昔の自分のことを思い出していたのです。
「ああして、何も知らずに喜んでやってくる生き物を、捕まえたり、命を奪ったりしてはいけませんよ」
お母さんはそう言って、お話を結びました。
太郎さんも二郎さんも、お母さんが小さかったころの姿を頭の中に思い浮かべました。そして、愛と光に包まれたその優しい世界を、まるで自分たちのことのように懐かしく感じました。
けれど、あのころの自然と、今のこの自然とで、何がちがうというのでしょう。
そう思ってふり向くと、庭の花壇には、変わることのない平和な日の光がたっぷりと満ちていました。
コメント