初級翻訳・とけない問題 第1話

この風変わりな事件――ブラウン神父が出会った数々の事件の中でも、ある意味で一番変わっていた事件が起きたのは、ちょうどあのフランス人の友人フランボウが、泥棒の商売を引退し、大張りきりで探偵の商売を大々的に始めていたころのことでした。

偶然にもフランボウは、泥棒としても泥棒を捕まえる側としても、どちらかと言えば宝石泥棒を専門としていて、この分野においては、本物の宝石を見極める目と同じくらい、実際の宝石泥棒の手口についても、お互いに一流のプロだと認められていました。

そこで、この物語が始まる特別な日の朝、フランボウが友人の神父に電話をかけたのは、この問題についての彼の特別な知識と、まさにその知識があるからこそ引き受けた特別な任務に関係していたからでした。

ブラウン神父は、たとえ電話越しであっても、昔の友人の声を聞けたのですごく大喜びしました。

しかし普段は、そして特にその特別な瞬間においては、ブラウン神父は電話というものにうんざりしきっていました。

彼は相手の顔をよく見て、親しい気持ちで話すほうが好きでしたし、そうせずに言葉のやりとりだけで済ませてしまうと、とくに相手がまったく知らない人の場合などは、大いなる誤解を生みやすいことをよく知っていたからです。

ところが、その特別な朝にかぎって、まったく見ず知らずの人たちが次々と群がり、なんだかわけのわからない言葉のやりとりを耳元でわんわんわめき立てているようでした……電話はまるで悪魔にとりつかれたかのように、つまらないことばかりを並べ立てたのです。

おそらく一番はっきりしていた声は、ブラウンの教会の掲示板に書いてある正規の料金を支払うから、「殺人と泥棒の正規の許可証」を出してもらえないかと頼んできた声でした。

この見知らぬ相手は、そんなことはできないと言われると、気味の悪い笑い声をあげて電話を切ったところを見ると、やはり納得がいっていなかったようでした。

それから、取り乱してかなりしどろもどろになった女の声から電話がかかってきて、あるホテルへすぐ来てほしいと懇願しました……それはブラウンも聞いたことのある宿屋で、隣に大きなお寺のある町へ行く途中の、四十五マイルほど離れた所にありました……その依頼があってから、すぐにまた同じ声から電話があり、ますます取り乱して、ますますしどろもどろになりながら、「もうどうでもよくなりましたから、来ないでください」と、さっきと言っていることが矛盾するようなことを言いました。

それから、その合間にどこかの通信社から、「ある映画女優が男性の口ひげについて話したことについて、何かご意見はありませんか？」と質問が飛んできました。

そして最後に、つまり三度目の電話が、例のホテルにいる取り乱したしどろもどろの婦人からかかってきて、やっぱり来てほしい、と言うのでした。

ブラウンはぼんやりと想像しました……これは誰かに言われた通りに、何度も考えを変えているときにありがちな、ためらったりあわてたりしている証拠なのだと。

しかし、この連続電話の結末をつけてくれるかのように、フランボウの声が「今からすぐに朝ごはんの席に押しかけるからな」と、元気よく堂々と言ってきたときは、正直なところかなりホッとしました。

ブラウン神父としては、のんびりとパイプをふかしながら友人と語り合っているほうがよっぽどよかったのです。

しかしすぐに分かったことですが、せっかくやってきたフランボウは元気いっぱいにこれから出撃するところで、自分の重大な大冒険に、このかわいそうな神父を無理やり連れ出そうという強い意気込みらしかったのです。

ある特別な事情がからんでいて、どうしても神父に注意を払ってもらいたいというのは本当のことでした。

フランボウは最近、有名な宝石が盗まれるのを何度も見事に防いで、名を上げていました……電光石火の速さで庭を駆け抜けた悪党の手から、ダリッジ公爵夫人の頭飾りをもぎ取ったこともありました。

有名なサファイアの首飾りを奪おうと計画した悪党をとても巧妙な罠にかけ、その泥棒の達人に、自分で偽物だと思って置いていこうとした模造品を、そのまま掴ませて逃げ帰らせたこともありました。

確かにこうした理由から、フランボウは特別な依頼を受けて、これまでとはかなり違った種類の宝物の引き渡しを警護することになっていました……おそらくただの材料だけでも今までにないほど貴重な物だったでしょうが、それに加えて別の意味でも非常に価値のある物でした。

殉教者聖ドロシーの遺物が入っていると言われる、世界でも有名な聖物箱が、大寺院のある町のカトリック修道院に引き渡されることになっており……そして、国際的な宝石泥棒の中でも一番有名な仲間の一人が、それに目ををつけているらしかったのです……いや、ひょっとすると、その歴史的・宗教的な重要さというよりも、そこに埋め込まれた金やルビーのほうに目をつけたのかもしれません。

おそらくこうした連想から、フランボウは今回の冒険にはブラウンに同行してもらうのが特にぴったりだとひらめいたのでしょう。

しかし何にせよ、彼はブラウンの所へ押しかけてくると、燃え盛る情熱を胸に、盗難を防ぐための計画を雄弁にしゃべりまくったのでした。実際のところフランボウは、肩で風を切っていた昔の近衛兵そっくりの態度で、巨人のように神父の暖炉の前に立ちはだかり、トレードマークの大きな口ひげをひねくりまわした。
「あなたがのんびり構えていられるのも今のうちですよ」フランボウは、カンタベリーまでの六十マイルの道中に言及しながら、大声を出した。
「のんびりしている場合ですか……こんな不敬な盗難が、あなたの鼻の先で起ころうとしているんですよ」
聖物が修道院に着くのは夕方遅くになるはずであった。
したがって、それを守護する者たちも、それより早く現地にいる必要はなかった。
というのも、実際には昼間の大部分が自動車での移動にかかりそうだったからである。
その上、ブラウン神父は、途中に特定の宿屋があり、都合がつき次第来てほしいとさっき頼まれたから、そこで昼食をとるつもりだと、なにげなく言っていたのだった。
二人が車を走らせていくにつれて、森はしだいに濃くなり、人家はまばらになってきた……あたりの景色には、宿屋やその他の建物がだんだんと見当たらなくなっていくようだった……日光は昼真っからというのに、まるで嵐の前の不気味な薄暗さになりかけていた……濃い紫色の雲が、深い灰色の森の上にむらがってきたのだ。
こうした薄明かりの中の不気味な静けさではよく見られるように、風景の中にあるどんな色も、明るい陽光の下では見られないような、ひそやかな輝きを放っていた……ギザギザの真っ赤な葉や、金色やオレンジ色のキノコが、まるでそれぞれに小さな暗い火を燃やしているかのようだった。
こうした薄明かりの下を二人が進んでいくと、灰色の壁に開いた大きな割れ目のように、森の木立がふつたとぎれている場所に出た。
するとその向こうに、まさにその割れ目の上に建っている、「緑龍亭」という看板を掲げた、背の高い、かなり風変わりな宿屋が見えてきた。