僕の帽子は、お父さんが東京へ行った時にお土産として買ってきてくれたものです。
値段は二円八十銭もして、形はかっこいいし、生地もすごく上等なんです。
お父さんからは「大切にしなさいよ」と言われていました。
僕もこの帽子が大好きだから、宝物みたいに大事にしています。
夜、寝る時だって、ちゃんと手で握りしめて一緒に眠るくらいです。
国語の授業で作文の時間があった時、僕はそのことを書きました。先生はみんなの前で僕の作文を読み上げて、「寝る時にも手に持って寝ます。寝る時にも手に持って寝ます」と、その部分を二度も繰り返して、ワッハッハと笑いました。
先生が大きな口を開けて笑うのを見て、クラスのみんなも一緒になって笑いました。
僕もなんだかおかしな気分になって笑ってしまいました。そうしたら、みんなはもっと大笑いしました。
ところが、そんな大切な帽子がなくなってしまったのです。僕は本当に困り果てました。
「おやすみなさい」の挨拶をして、本の包みを枕元に置き、帽子のぴかぴか光るつばをしっかりつまんで眠りについたことだけは、はっきりと覚えているんです。それなのに、帽子はどこかへ消えてしまったのです。
目を覚ますと、本の包みはちゃんと枕元にありましたが、帽子だけがありません。
僕はびっくりして、寝床から半分起き上がり、あっちこっちを見回しました。
お父さんもお母さんも、何も知らない様子で、僕のそばでぐっすり眠っています。
お母さんを起こして聞いてみようかなと少し考えましたが、もしお母さんが「あなたったら寝ぼけてるのね、ここにちゃんとあるじゃない」なんて言って、すぐに見つけ出されたら恥ずかしいな……と思って、声をかけるのをやめました。
かいまきの袖をめくってみたり、枕の周りを探してみたりしましたが、やっぱりありません。
最初は「よく探せばすぐ出てくるはずだ」と思ってあまり心配していませんでしたが、いくら探してもどうしても見つかりません。だんだん不安になってきて、しまいには喉がカラカラになるくらい心配になってしまいました。
寝床の端までめくって探しました。
もしかしたら、手に持ったまま帽子を探しているんじゃないかと思って、両手を目の前に突き出して、手のひらや手の甲、指の間までじっくり調べてみました。
でも、ありません。
僕は胸がドキドキしてきました。
昨日買ってもらった辞書が一番の宝物で、その次に大切なのがこの帽子なんです。だから、悲しくなってきました。
目に涙がいっぱい溜まってきました。
僕は「泣いたってしょうがないだろ！」と涙を叱りつけながら、そっと寝床を抜け出しました。本棚のところへ行って、上から下まで隅々まで見ましたが、帽子らしいものは見当たりません。
本当に困ってしまいました。
「帽子を持って寝たのは一昨日の夜で、昨日の夜はうっかり忘れてたのかも？」と、ふと思いました。
そう思うと、持ったような気もするし、忘れたような気もしてきます。
「きっと忘れたんだ。そうすれば、中の口（玄関と居間のあいだ）に置き忘れているはずだ。そうだ！」
僕は飛び上がるほど嬉しくなりました。
中の口の帽子掛けに、あのぴかぴか光るつばの帽子が、すましてぶら下がっているに違いない。そう思うと面白くて仕方がありません。
僕は勢いよく襖を開けました。でも、その音でお父さんやお母さんが目を覚ましたら大変だと思って、後ろを振り返りました。
物音にすぐ気づくお母さんも、その時はまだぐっすり眠っていました。
僕はそっと襖を閉めて、中の口へ向かいました。
いつもなら電灯は消してあるはずなのに、その晩に限って昼間のように明るいのです。何でもはっきり見えます。
中の口の帽子掛けには、お父さんの帽子の隣に、僕の帽子が威張った様子でかかっているはずだ……そう確信していましたが、やっぱり少し心配で、そこに着くまでなるべくそっちを見ないようにしました。
そして、目の前まで行ってから、「ばあ！」とするみたいに、急いで上を向きました。
……そこには、お父さんの茶色の帽子だけが、知らん顔をしてかかっていました。
あると信じていた僕の帽子は、やっぱりそこにもありませんでした。
僕は焦りながら、あちこちを見回しました。
すると、中の口の格子戸に、何か黒いものが挟まっているのを見つけました。
電灯の光でよく見ると、驚いたことに、それは僕の帽子のように見えます。
僕は夢中になって、そこにあった草履をひっかけ、飛び出しました。
そして格子戸を開けて、ひしゃげた帽子を拾おうとしたら、不思議なことに格子戸がひとりでに音もなく開き、帽子がひょいと外の道路へ転がり出てしまいました。
格子戸の向こうには雨戸が閉まっているはずなのに、今夜に限ってそれも開いています。
でも、そんなことを考えている余裕はありません。
帽子がどこかへ見えなくなってしまう前に、と慌てて僕も格子戸の隙間から駆け出しました。見ると帽子は、まるで投げられた円盤みたいに、三メートルから五メートルほど先をくるくると回りながら進んでいきます。
風も吹いていないのに、本当に不思議なことでした。
僕はとにかく一生懸命に駆け出して、帽子に追いつきました。
「ああ、よかった」と安心して、それを拾おうと手を伸ばすと、帽子は上手に僕の手をすり抜けて、またコロコロと三メートルほど先に転がっていってしまうではありませんか。
僕は大急ぎで立ち上がって、またあとを追いかけました。
そんなふうにして、帽子は僕につかまりそうになると、二メートル、三メートルと転がって、どこまでも僕から逃げのびるのです。
四つ角にある文房具屋のおばさんの店まで来ると、帽子のやつ、そこに立ち止まって、独楽（こま）のように三回か四回その場で回ったかと思うと、勢いをつけるつもりか少し飛び上がりました。そして地面に落ちるやいなや、学校の方を向いて驚くほど速いスピードで走り出したのです。
見る見るうちに歯医者の家の前を通り過ぎ、いつも僕たちをからかってくる小僧のいる酒屋の天水桶（雨水をためる桶）に飛び乗ると、そこでまたキリキリと舞って、桶の向こう側に落ちたかと思うと、今度は斜め向かいの長屋の格子窓の中ほどを、まるで風に吹き飛ばされたようにかすめて通り抜けました。それからまた、人通りがないのをいいことに、道路の上を気ままに走っていきます。
僕も帽子の走る通りを、右へ行ったり左へ行ったりしながら追いかけました。
夜のことなので周りは気味が悪いくらい真っ暗なのですが、帽子だけははっきりと見えていて、徽章（きしょう）までくっきりと確認できました。
それなのに、帽子はどうしてもつかまりません。
最初は面白がって追いかけていた僕も、そのうちに悔しくなり、腹が立ってきて、しまいには情けなくなって泣き出しそうになりました。
それでも僕は我慢していました。
そして、
「おおい、待ってくれよ！」
と、思わず声を出してしまいました。
人間の言葉が帽子にわかるはずはないと思いながらも、声を出さずにはいられなかったのです。
そうしたら、どうでしょう。
コメント