１
「来た来た！」
「やあ、来たぞ、来たぞ！」
「汽車だ、汽車だ！」
「みんな、用意をしろ！ この汽車には張作霖（ちょうさくりん）が乗っているんだぞ！」
子どもたちは線路の上に飛び上がりました。
気の早い子は、もう着物のすそをまくり上げ、はだしになって、その草履（ぞうり）をふところや、背中の帯の下にねじ込みました。
「さあ、落ち着いて、そして大急ぎで爆弾を埋めるんだ！ いいか？ 大急ぎでやるんだ！ 終わったら早く逃げ出せ！」
大将の吉（きち）は、レールの上に飛び上がって命令しました。
たくさんの小さな子どもたちは、お尻をツンと突き出して、大騒ぎしながらレールの下にドングリを埋め始めました。
まっすぐな一本道の線路です。
草のしげった原っぱの真ん中を通っています。
線路の片方の端は、にぎやかでかすんだ町へと続き、もう片方の端は、青々と茂った杉林の中へと消えていっています。
汽車は町の方から、だんだん近づいてきます。
最初は鉛筆の先で突いたような黒い点でしたが、だんだん大きくなって豆粒ほどになり、カブトムシほどになり、それから急にムクムクッとムク犬のように大きくなって、目も鼻も短い足までも見えるくらいに近づいてきました。
みんなはバタバタッと線路の外へ飛び出していきました。
そして、土手の上にひれ伏しました。
けれど、大将の吉だけは、まだ一人で線路に残っていました。
吉は、張作霖よりも、その汽車というやつが気に食わなかったのでした。
そいつはいつも子どもをバカにして、「ここは俺様の道だ、どけ、どけ！」とでも言うように、ものすごく威張って、動物のように荒い鼻息を立て、ピョンピョン跳ね上がり、背中を揺すって突進してくるからです。
「よし、今日は絶対に止めてやる！」
吉は、二メートルほど汽車のやって来る方へと駆け出していきました。
そして、汽車に向かって目を見開き、何度も何度も手で十文字を切って忍術のポーズをしました。
そして、「ううーん！」と一つうなり声をあげました。
けれど、その忍術は効きませんでした。
汽笛がピーッと大きく鳴り響いたとき、小さな忍術使いは吹き飛ばされたように線路から飛び出し、みんなと同じように土手の芝生にしがみついていました。
汽車は地響きを立てながら、鼻先を地面にこするような勢いでドカドカッと近づいてきて、それから背中をくねらせ、お尻を振り振り、大威張りで杉林の方へと通り過ぎていきました。
「逃がしたか、張作霖！」
「みんな不発弾だぞー！」
わっと土手の上に、子どもたちは飛び上がりました。
秋の太陽が、キンキラと輝いています。
「ええい、こうなったからは仕方がない。者ども、続けー！」
吉は右手を高く突き上げて叫ぶと、先頭に立って線路の土手をまっすぐ杉林の方へと駆け出しました。
みんなもその後を追いかけました。
２
線路が杉林にさしかかったところまで来ると、みんなヘトヘトになって、だんだん遅れがちになりました。
そこから先へは、誰も一度も行ったことがなかったからです。
それを見た吉は、一番後ろに回りました。
そして、遅れそうになる仲間のケツをススキの穂で叩きながら、大きな声で怒鳴りつけました。
「なんだ、意気地なし！ 弱虫はブルジョア（金持ちの気取り屋）だぞ！」
子どもたちは「意気地なし」「弱虫」「ブルジョア」などと言われるのが悔しくて、両足をもつれさせながらも必死で走っていきました。
やがて杉林が途切れ、広い原っぱに出てきました。
すると、元気よく走っていた先頭の二、三人が、急に立ち止まって原っぱの方を見下ろし始めました。
「どうしたんだ？ 進めー！ 先頭、進めー！」
けれど、先頭はちっとも進みません。
吉は腹を立てて、ススキの穂を振り上げながらすっ飛んでいきました。
けれど、そこに来てみてびっくりしました。
第一に、杉林の向こうにこんな広い原っぱがあるなんて、夢にも思っていなかったことでした。
そればかりでなく、原っぱの向こうは一面の住宅街で、ごちゃごちゃと込み合って立ち並ぶ小さな家の屋根には、「井戸ポンプ修繕」「ブリキ」「下駄のはきかえ」などと書かれた看板までがはっきりと見えているのです。
けれど、もっと驚いたことは、その広い原っぱのススキの中で、十五、六人の男の子たちが駆け回っていることでした。
よく見ると、それは戦争ごっこでした。
吉はつばをゴクリと飲み込んで、立ち止まったままじっと見下ろしました。
ススキの穂が風になびいています。
子どもたちは、その間で姿を見え隠れさせながら駆けていきます。
みんな、棒を一本ずつ持っています。
中には棒を腰にさしたり、肩にかついだりして、腰をかがめて、はうようにして敵に近づいていく者もいます。
草むらから、ピリピリイーと笛が鳴り響きました。
あちらからもこちらからも黒い頭が、白いススキの穂の間に現れて、「わあーっ！」とときの声をあげました。
向こうから、つる草をたすきがけにした一組が出てきました。
ドタバタ、ドタバタと、追いかけっこが始まりました。
そして、切り合いになりました。
「さあ来い、斬るぞ！」
「何をこしゃくな！」
「やあ、やあ！ やあ、やあ！」
ススキの穂は波のようになびいています。
子どもたちは野ウサギのように駆け回っています。またピリピリリーと、向こうの方で笛が鳴りました。すると、左側の草むらの中からボカーン！と土煙が舞い上がりました。
新聞紙につつんだ土を投げつけたのです。
すると、今度は右の方からも、向こうの方からも、あちこちから土煙が上がります。
いたるところで、ちゃんばらの斬り合いが始まりました。
「やあ、やあ！ 勝負だ、勝負だ！」
「なんだと！ かすっただけでも斬られたことになるんだぞ！」
「みんな、あとに続けー！」
「がってんだ！」
吉はもう我慢できなくなって、ついにこの時、思わず大声を張り上げて、向こうで遊んでいる仲間たちに呼びかけてしまいました。
「おーい！ ちょっと待ってくれー！ 俺たちも仲間に入れてくれよー！」
すると、吉の声があまりにも大きくて、すっとんきょうな声だったので、向こうで戦争ごっこをしていた子たちも「何が起きたんだ？」と刀を振り上げたまま、みんな一斉にこちらを振り向きました。
吉は少し恥ずかしくなりましたが、こちらも七、八人はいるので、思い切ってもう一度大声を張り上げました。
「おーい！ 俺たちも仲間に入れてくれよー！ そっちの大将はなんて名前なんだ？」
すると、向こうの草むらの中から三、四人の子どもたちがヌーッと顔を出しました。その中の大将らしき、おでこにススキの穂をハチマキみたいに結びつけた一人が、大声で叫び返してきました。
「お前たちは、どこから来たんだー？」
吉は立ち上がったまま、自分たちが歩いてきた方を指さして、もう一度どなりました。
コメント