ばらの花五つ
片山廣子
むかしの私は、すごく時間のたっぷりある人間だった。
どうしてそんなに時間があったのかなと考えてみると、やらなきゃいけないいろんな仕事をしなかったせいなんじゃないかと思う。
そんななまけものの人間が、ときどき忙しいことがあると、すぐにクタクタに疲れちゃって、疲れたときにはお散歩をした。
さて、あるときのお散歩で、私は家からそんなに遠くない馬込の丘をのぼったり下ったりして歩いた。
馬込九十九谷(つくもだに)なんて呼ばれていて、丘と谷がいくつも連なっていて、どの丘もどの谷もみんなそれぞれ違う光や色を見せてくれるから、お散歩するにはとっても楽しい道だった。
その日私が歩いていたのは、今は小学校が建っているそのあたりの谷から、広い丘へとのぼる小道を少し左にまがった、東南に向いている斜面だった。
そのあたりはほとんどが畑で、ときどき小さな別荘みたいな家が見えるくらいだったんだけど、私がふと足を止めたのは、その広い斜面を大きなお庭にして(もともと畑だった土地だから、まだ木は一本も見えなかったけど)ばら園を始めようとしているみたいで、ばらの大きな木がいくつか植えられていて、小さな木もごちゃごちゃとそのあたりいっぱいに見えたからだった。
ちょうど六月の初めで、大きな木にはたくさんのお花が咲いていて、咲きすぎちゃうくらいだった。
その新しいばら園の主人らしき人がそのへんをお掃除していたんだけど、まだ四十歳くらいの、背が高くてすっきりと気品のある紳士みたいな人で、格好はばら園のオーナーらしい装いだったけれど、それはまだ着慣れていないような感じに見えた。
垣根もない道路のわきに立っていた私と、その主人は目が合ったので、軽く会釈をして、「とってもきれいなお花ですね」って、まるで素人みたいなことを言った。
主人はちょっと恥ずかしそうに、「いやあ、まだ始めたばかりで、そんなにいい花は咲きませんよ」と謙遜した。
私は通りすぎようとして、もう一度言った。
「そのお花を少しわけていただけませんか? お願いします。」
「いくつくらい差し上げましょうか?」
「五つくらい、お願いします」と言った。
主人は腰のハサミを取って花を切ろうとして、少しためらうように言った。
「これは、お金をいただいても、よろしいでしょうか?」
「はあ、結構でございます、どうぞ」と私も顔を赤くした。
のんきそうな顔をしていても、その大きなばらの花を五つも、ただでくれと図々しくおねだりする気はなかったんだけど、新しいばら園の主人にとってはお金を受け取るっていうことがすごく骨の折れる難しい仕事みたいで、「それでは、一輪につき八銭いただきますね」と言って、花を切り始めた。
さて、五十銭の銀貨を出すと、「おつりを……」と彼はポケットに手を入れたけれど、「いいえ、おつりはもう結構ですから」と私が止めたので、「それでは花をもう一つ」と言って、彼は咲きかけたつぼみを二つ切って出してくれた。
なんと、そのかわいいピンク色のつぼみが二つで、十銭のおつりわりりだったのだ。
私はその二つのつぼみをもらったことが、うれしいような、なんだか切ないような気持ちでまた歩き出した。
あとで聞いたうわさによると、そのばら屋さんは、東海道の方にある県のお役人で、知事さんのつぎくらいの偉い地位にいた人だったんだけど、あるとき世間を大さわぎさせた事件で部下のせいでとばっちりを受けてお仕事を辞めることになり、世間から隠れるようにこの丘に引っ越してきたんだっていうことだった。もっとも、これは誰もがたしかに確かめた話というわけじゃなかったけれど。
秋にばらが咲くころに、私はまたそのあたりの畑道を歩いてみたんだけど、その日は植木屋さんらしき若い男の人が働いていて、主人の姿は見えなかった。
それから二年ほどが過ぎて、その人は疑いが晴れてまっさらな身となり、またもとの華やかな世界へと帰っていき、馬込の畑は別の人の家となった。
それから二十年以上が経って、たぶん、戦争の最中にその人は亡くなったようだった。
終戦からというもの、戦争のおそろしさこそなくなったものの、狭いカプセルの中でグルグルと振り回されているような私たちは、みんなどん底に落ちてしまって(もっとも、反対に上にのし上がった人も少しはいるけれど)、大いていの人は生活のために何か仕事をしなきゃ、生きていけないという状態に追い込まれてしまった。
その中の一人である私も、何か働きたい、自分の仕事を持ちたいと願っていたけれど、強く求め続けている人には、きっと何か思いがけない道が開かれるものなのだと思う。
私は、ずいぶん長い間忘れていた、あの丘の上のばら屋さんのことをふたたび思い出した。
ばらの花を切り、つぼみを一つ、二つと切り、小さなもうけと小さな損を積み重ねて、積み重ねて、自分の新しい仕事を育てていかなくちゃいけないと、このごろ心からそう思うようになった。
お花やお茶の先生になることも、洋裁も、卵を売ることもきっと楽しいだろう。
洗濯婦になることも、なんだか勇ましくて気持ちがいいにちがいない。
何か仕事をして、だれかにおんぶにだっこにならない生活を送っていきたい。
そして何よりもまず、私たちの「ああ、もうダメだ」なんていうため息や嘆きを捨てていこう。
でも、よくよく考えてみると、この短い文章そのものが、まるごと一つの大きなため息なのかもしれない。
もしそうだったとしたら……ごめんなさい。
コメント