この異国情緒（エキゾチック）あふれる一冊の本を、三郎お兄さまに捧げます。お兄さまは、私を深く愛し、私という人間を認め、いつも温かく守ってくださる、世界でたった一人の大切な方なのです。
はじめの言葉にかえて、二つの詩を贈ります。
孤独のメロディ
三味線の切ない音が、秋の街の中を静かに流れていきます。
深い霧とガス灯の青白い光が重なり合い、まるでおとぎ話のミティリの国の悲しみを思い出させるような、そんな夕暮れどきのことです。
……………………
ほら、歌が聞こえてくるでしょう。耳を澄ませてみてください。
そこまで華やかさのない、大人の女性がうたう歌声です。その節回しは、秋の夜に降る冷たい時雨よりも、ずっと寂しく衰えていく悲しさを秘めています。
私の心の中の思い出はそっと涙ぐみ、理由もなく、人の心のうつろいやすさが恨めしく思えてくるのです。
その三味線の音と、女性の歌声が聞こえているあいだ中。
木の葉が、ガス灯の光に照らされながらパラパラと散っています。
君代さん
髪にさした櫛（くし）に、冷たい月の光がそっとふりそそいでいますね、君代さん。
澄みきった霜の降りる夜の、秋ならではのどこまでも清らかな白さです。
涙を浮かべるように、露のしずくが窓ガラスをすーっと伝って流れていき、年老いた木の葉はハラハラと散っていきます。
君代さん、弱々しくも美しい、十八歳の君代さん。
そのべっ甲でできた立派な櫛は、まだ若いあなたには、少し大人びすぎているように見えました。
（……これは、あなたとお別れしたあの日の夕方に、私が心に刻んだ大切な思い出なのです。）
死に向かう人魚
時代：カッコいい騎士たちが大活躍していた、遠い昔の時代
場所：レモンの甘くさわやかな花が咲き誇る、あたたかな南の国
登場人物：
物語の案内人（はじめの言葉を語る人）
若き王子（公子）
一人の少女（女子）
国を治める領主
お世話をする従者
「F」という謎の魔法使い
たくさんの騎士たち、音楽家たち、お召し使いの女性たち、子どもたちなど
物語の案内人
古いお寺のお坊さんが着るような、丈の長い黒い服を肩から羽織り、胸には真っ赤なバラの花をさしている。顔には、青白い顔をした少年の仮面をつけている。
ひとりごと――
みなさん、ようこそ！ レモンの花が咲き誇る、南のあたたかな国へ！ ここがその舞台でございます。
夕ぐれ時には、きれいなバラ色の光が西の空をながく彩り、深いあいいろをした海のうえでは、カモメたちが群れをなして飛んでいます。そしてカモメたちをびっくりさせながら、白い帆をはった船が、はるか遠くの沖あいを目指してすべり出すのです。
太陽はしずかにのぼり、しずかに沈み、夜空の星と草のつゆは、いつも白く冷たげに、まるで宝石のオパールのようにキラキラと輝いています。
湖のほとりにはオリーブの林があり、そこでは美しい青色をしたルリチョウが、枝のあいだでかわいらしくさえずっています。
林の奥にはさらに深い森が広がっており、よい香りのするクスノキがたくさん茂っています。その茂みの陰では、この国の人々がめずらしい不思議なお祭りをひらいているのです。
ああ、そのお祭りのすばらしさといったら！ 絵筆や言葉ではとても表現しきれないほどです。
キラキラ輝く貝がらをあしらった箱に、あおぞら色のターコイズ（トルコ石）を入れて大切に運ぶ少女たちの一隊や、みどり色のクリソプレーズ（緑玉髄）を王冠にかざした若い騎士たちの一隊が行進していきます。
神さまにつかえる偉い司祭さまの頭には、まぶしい黄金の冠がかがやいています。
……神さまの置かれた祭壇の前にある幕をそっと持ちあげるとき、お姿そのものは見えなくても、集まった何千人もの人々がいっせいに声を合わせて「サンタ・マリア」とお祈りの言葉を唱えます。
その歌うようなお祈りの声は、海をこえて遠い遠い外国の果てにまで響きわたるのです。
――ああ、この美しい南の国にくらしている人々の心は、どれほど華やかで胸躍るものでしょうか！ そして、人々が密かにかたり合う恋の物語は、どれほど秘密めいていて激しい情熱に満ちあふれていることでしょう！
これからみなさまにお見せするこの物語（脚本）は、まさにその「秘密の激しい恋」をテーマにして繰り広げられるのでございます。
私はこれから、この劇にちりばめられたたくさんの色と香り、光と影、そして静けさと素晴らしい音楽の世界について、みなさんにお話ししてまいりましょう。
この物語は、ある日の夕ぐれから始まり、次の日の夜ふけに終わりを迎えます。
そう、闇につつまれる「夜」こそが、この物語の本当の舞台なのです。
この物語の背景には、ちょっと切ないホ短調（ホたんちょう）の曲や、胸を締めつけるような嬰ヘ短調（えいヘたんちょう）の音楽が響き渡ります。
それだけではありません。ほかにもいろいろな「音」が物語を彩ります。たとえば、亡くなった人をあわれんで鳴る悲しい鐘の音、結ばれなかった恋の悲しみをうったえるバイオリンの音色、悪魔のあやしいささやきを表す銀色のハープ、騎士たちが勢いよく吹き鳴らす角ぶえ、盾に取りつけられた鉄や真ちゅうのラッパの音……さらには、打ち寄せる波の音や松をゆらす風の音、いななく馬の声、そして白いお棺（ひつぎ）と一緒に歌う子どもたちの声だって、立派な楽器と言えるでしょう。
――そうした音や音楽が、ぞくぞくと重なり合っていくのです。
そしてこの物語のなかでは、あの劇的な「死に向かう人魚」の歌がうたわれます。
激しいジェラシー（ねたみ）から、おそろしい約束が交わされます。
大きな海と自由、まるで幻のように美しい小船、その船の中で響く音楽、そしてその曲をかなでていた見知らぬかっこいい若者に、心を奪われて恋をしてしまう少女が登場します。
ですがこの少女は、恋のプレゼントとして、山奥に咲く清らかなスズランの花をえらばずに、闇の力によって育てられた、毒々しくも妖しい真っ赤なバラの花を愛してしまうのです。
（案内人は、そう言うと自分の胸から真っ赤なバラを抜き取り、観客のみなさんに見せるようにかかげて）……このように、罪深い恐ろしいプレゼントを愛してしまうのです。
（そして、そのバラの花を床の上にぽんと投げすてて）……こうして、少女は大切な恋の宝ものを失ってしまうのでございます。
忘れられない昔の恋を恋しく思うあまり、その恋の思い出として建てられた音楽堂――それは向こう岸の切り立った断崖（だんがい）絶壁の上に建っており、この切なくも恐ろしい悲劇は、まさにその音楽堂のなかで巻き起こるのです。
たとえその悲劇のようすがみなさまの目に見えなかったとしても、話を聞けば、きっと胸が締めつけられるようなかわいそうな気持ちになるに違いありません。
この悲しい物語の主人公は、息をのむほど美しい一人の少年です。
その少年の美しさといったら、一体どんな言葉で例えたらよいのでしょうか！
かつてユダヤの王女様が恋をしたという、あの洗礼者ヨハネの幼い素顔よりも美しく、大天使ラファエルよりも美しい。
ギリシャの大昔の彫刻がもつ、完璧で美しい肉体美でさえ、この少年の美しさにはとてもかないません。
コメント