たったこれだけの練習曲（エチュード）の中にさえ、大きな交響曲よりもすばらしい芸術の中身がつまっており、その考えの深さ、スケールの大きさ、表現の美しさには、百年たった私たちも驚かされずにはいられません。それこそがショパンの音楽のいちばんのすごさなのです。たとえば、演奏時間がわずか二分ほどの「エチュード ハ短調（作品10-12）」、通称「革命」に込められた、祖国ポーランドの首都ワルシャワが陥落したことへの失望と怒りは、ベートーヴェン以外には決して到達できなかったであろう「感情の大爆発」です。
「ワルツ 嬰ハ短調（作品64-2）」に描かれた、満たされることのない恋の悲しみは、たとえ四幕十場もあるような壮大なオペラであっても表現しきれないほど、優しくも哀れな境地です。
「英雄ポロネーズ」に思いを馳せる、ポーランドの華やかな中世騎士たちの勇ましい姿や、「雨だれの前奏曲」に示した凄まじくも美しい憂鬱を、一体何に例えられましょうか。
たった一台のピアノから生み出される音楽として、これほどまでに壮大で、かつ優雅でしなやかな芸術を、誰がショパン以前に想像できたでしょうか。
ベートーヴェンは、その三十二曲のピアノ・ソナタにおいてピアノの表現力を最大限にまで高め、まるで楽器を叩き壊す一歩手前で踏みとどまっているかのような迫力を感じさせます。
リストのピアノ曲は、いわば「ピアノの雄弁学」であり、人間の指が動かせる限界のところまで到達した音楽だと言ってよいでしょう。
しかし、ショパンはこの二人の大作曲家とは全く違った方向へ、ピアノ音楽という広い野原を開拓しました。
ショパンという人は、自身が完全にピアノの世界に没入し、ピアノの魂そのものと一体になっていたのです。
ピアノを激しく使いこなす代わりに、ピアノのために詩を書き、ピアノに歌わせたのでした。
ショパンのピアノ曲には、あふれすぎて収拾がつかないような技巧や、不完全燃焼の感情はありません。
彼の作品の大きな特徴は、真珠のように完璧な美しさと、気高く甘美な響きです。
ショパンの音楽が、年齢や時代、そして国境さえも超えて、誰からも愛されるのはおそらくそのためでしょう。
ショパンの音楽には、少女のような優しさと、英雄のようなたくましさがあります。しかし、じっくりと味わってみると、後には何も嫌なものが残りません。まるで冷たい淵（ふち）を渡る雁（かり）の声や、竹林を通り抜ける風のように、非常に奥深く、見事な境地に達していることには驚かされます。
少なくとも、聴き終わった後のさわやかさという点で、私たちはこれまでショパンの音楽のような体験をしたことがありません。
私はしばらくショパンの伝記を読み解きながら、この珠玉のような芸術がどのようにして生まれたのかを探ってみたいと思います。
フレデリック・フランソア・ショパンは、1810年2月22日、ポーランドの首都ワルシャワ郊外の小さな村で生まれました。
父はフランスで生まれた教養ある紳士で、かつてポーランドのために剣を取って戦ったこともありました。母は純粋なポーランド人で、ショパンが後に「母親の中の最高の人」と敬愛の言葉を捧げた賢い夫人です。
ショパンは二人の姉の次に生まれた唯一の男の子として、家族みんなから大切に育てられましたが、一人っ子らしく体が弱く、子供の頃から病気がちでした。
性格はむしろ明るく、いたずら好きで、快活で、ユーモアのセンスさえ持っていたと言われています。
音楽への愛は幼い頃から芽生えており、良い音楽を聴くと涙を止めることができないほど、感受性が豊かな子供でした。
最初の音楽の先生はシレジア出身の音楽家エルスナーで、その人の見識ある教え方は、ショパンの天才の芽を、これ以上ないほど自由に育てていきました。
ショパンの晩年の作品に、理屈っぽくて気難しいところがないのは、このエルスナーの教育法のおかげだったようです。
少年時代のショパンは、楽しく、そして自由奔放でした。
寝室にピアノを持ち込んで、深夜ふと目が覚めては弾くこともありました。ワルシャワ学院に通う頃は、友達と新聞を編集したり、先生の似顔絵を描いて叱られたり、危なっかしい馬に乗ったり、その一方で人一倍勉強もしたりと、愉快な日々を過ごしていたのです。
初めてベルリンへ行ったのは十八歳の時です。そこでメンデルスゾーンに会い、ウェーバーのオペラ「魔弾の射手」を見る機会に恵まれました。翌年には作曲家フンメルに会い、ヴァイオリンの魔王パガニーニの演奏を聴いて、音楽家になるという決心を固めました。
同じ年に音楽の都ウィーンを訪れて二回の演奏会を開きましたが、それほど大きな成功とは言えませんでした。しかし、翌年ワルシャワで開いた演奏会で、ショパンは初めて音楽家としての収入らしい収入を得たと伝えられています。
ポーランドの土
1830年、ポーランドの国内情勢が次第に険悪になったことと、初恋の少女コンスタンティアに近づく勇気を持てないという悩みは、二十歳のショパンを突き動かし、ついに「二度と帰ることのない旅」へと出発させました。
ワルシャワを出たショパンの馬車が、故郷のツェラツォヴァ・ヴォーラに着いたとき、恩師エルスナーとその弟子たちが偶然にもそこに待っていました。彼らはカンタータを合唱してショパンの遠い旅立ちを祝い、銀の台杯に祖国ポーランドの土を盛って、はなむけとして贈ったのです。
それから十九年後、パリの墓地に葬られたショパンの遺骸にその土が振りかけられ、墓碑銘には「彼はパリに葬られたが、ポーランドの土に眠る」と刻まれることになりました。まさにこの土のことです。
再びウィーンを訪れたショパンでしたが、さまざまな妨げのために、辛い失敗を味わわなければなりませんでした。その大きな理由は、ウィーンの人たちの忘れっぽさや、街中にコレラという病気が流行してしまったことでした。生活に困ってしまったショパンは、あれこれと悩んだあげく、パリを目指すことにしました。しかし、途中のミュンヘンまでたどり着くのが精一杯という苦しい状況でした。
ミュンヘンからシュトゥットガルトへ向かったときのことです。一八三一年九月八日、故郷ポーランドの首都ワルシャワが、ロシア軍によって占領されてしまったという悲しいニュースが届きました。
ショパンの悲しみと怒りは、言葉では言い表せないほどでした。
か弱い体の中に宿っていた「獅子のような強き魂」が、練習曲ハ短調、作品10-12、通称「革命」となって作品に表れたのは、この祖国を思うあまりの激しい叫びだったのです。
二十一歳になったショパンは、ついに憧れていたパリへと足を踏み入れました。
一八三一年のパリは、まさに世界の文化の中心地であり、たくさんの美しい花が咲き乱れる庭園のような場所でした。
ユーゴー、デュマ、バルザック、サンド、シャトーブリアン、ボードレール、メリメといった文壇の大きな星たちが空に輝く星座のように並び、音楽の世界ではベルリオーズ、マイエルベーア、ロッシーニ、リストがそれぞれ力を競い合っていました。
そんな華やかな渦の中に、二十一歳のショパンが、ふらりと若い姿を現したのです。
最初は誰も知らない異国の若者でした。
コメント