三味線をかき鳴らしながら、旅の女の人が毎日温泉街を歩いていました。
全国各地の歌をうたって町の人たちを楽しませていましたが、いつの間にかその姿を見かけなくなりました。
それもそのはずです。
山では朝晩の冷え込みが厳しくなり、女の人は都が恋しくなったのでしょう。
勇ちゃんもまた、東京の家へ帰る日が近づいていました。
この温泉町に来てからというもの、もう三十日も経ちました。その間に近所の村の子どもたちと仲良くなり、草花が咲き乱れ、大きな石が転がっている野原を一緒に駆け回ったり、キリギリスを探したり、水のきれいな谷川へ行ってイワナを釣ったりして過ごしたのです。
「君、もうすぐ東京へ帰っちゃうのかい？」
ある日、一人の少年が勇ちゃんに尋ねました。その子は顔が丸く、肌が黒くて、とても快活な少年でした。
勇ちゃんはこの少年が大好きで、ずっと友達でいたいと思っていました。
「君の家も東京だったらよかったのになぁ」と勇ちゃんが言うと、
「君の家こそ、こっちへ引っ越してくればいいじゃないか」と少年は答えました。
空はどこまでも青く、白い雲が高く野原の上を流れていきます。
ほかの子供たちはいつの間にかどこかへ行ってしまいましたが、その少年だけは名残惜しそうに、いつまでも勇ちゃんのそばを離れませんでした。
「いいところへ連れて行ってあげようか」
少年はそう言うと、先頭に立って草をかき分け、山の方へと歩き出しました。
「どこへ行くの？」
勇ちゃんは顔を上げて、何度も何度も少年の方を見ました。
少年は黙って歩いていましたが、やがて目の前に林が見えてきました。
木漏れ日がキラキラと輝き、木の枝が風に揺れています。枝の先には、もう口を開いた栗の実がいくつもなっていました。
「僕が見つけておいたいいものを取ってきてあげるから、ここで待っていて」
少年は雑木林を分けて中へ入っていきました。そして、こんもりとした藪の方へ行くと、しきりにつるをたぐり寄せています。
勇ちゃんはついていく勇気がなくて林の端で待っていると、少年が紫色のあけびの実をいくつも摘んできてくれました。
「この森にはリスがいるから、みんな食べられちゃうんだ……」と少年は言いました。
勇ちゃんは初めて、リスがこんなところに住んでいることを知りました。
「東京へ持って帰ってお土産にしよう」
勇ちゃんは、兄さんや姉さん、近所の叔母さんに見せたらどんなに喜ばれるだろうと想像しました。
「東京へ持って帰るなら、まだいいものがあるぜ……高山植物なんてどうだ……」
「高山植物があるの？」
勇ちゃんは少年に続いて、今度は山の方へ登っていきました。
山と山の間の谷あいにさしかかると、日が陰り、どこからか霧が降りてきました。
岩の角に白い花が咲いているのを見つけた少年は、「これはウメバチソウだよ」と言って、丁寧に根から掘り起こしてくれました。
また、日がわずかにしか差し込まない湿った木の下を這い、小さなサンゴのような赤い実がなっているのを指差して、「これはコケモモだ。こうして持っていけば、根がつくかもしれないよ」と、少年は親切に掘ってくれました。
二人は温泉街まで一緒に戻ってきました。別れ際、
「君、また明日の今ごろ、あの大きな白樺の木の下で会わない？」と勇ちゃんが言いました。
無邪気な黒い目をした少年は、うなずいて去っていきました。
（何か僕の持っているものをあげたいな）
勇ちゃんは少年と別れてから、そう考えていました。
（明日会ったとき、僕の大事にしている銀のペンセルをあげよう）
そう心の中で決めました。
そして、約束の翌日になりました。
白樺の木の下へ行くと、すでに少年が待っていました。
お互いにニコニコしながら、また珍しい草を探したり、谷に向かって石を投げたりして遊びました。勇ちゃんは忘れないうちに、持ってきた銀のペンセルを取り出し、「これを君にあげるよ」と言って少年に渡そうとしました。
少年は手を出しましたが、じっとそれを見つめるだけで、受け取ろうとはしませんでした。
「僕、こんなにいいものはいらないよ」
少年は顔を赤くしながら断りました。
「いいから、君にあげよう」
勇ちゃんは無理にでも受け取らせようとしました。
「僕、鉛筆は持っているからいらないよ」
少年は何と言われても受け取ろうとせず、ついにそのまま駆け出して行ってしまいました。
勇ちゃんはあとで、ひどく寂しい気持ちになりました。
それから温泉街を立つ日まで、二度と少年を見かけることはできませんでした。
東京へ帰る汽車の中でも、勇ちゃんはずっと少年のことを思い出していました。「どうして僕があげようとしたペンシルを、受け取ってくれなかったんだろう……」
こう思ったけれど、それと同時に、ペンシルなんて欲しがらないあの少年のことが、なんだかたまらなく懐かしく感じられました。
持ち帰った高山植物は、都会へ来るとしおれてしまいました。
「なんとかして根がつくように」と、勇ちゃんは高い物干し台の上に、コケモモとウメバチソウの鉢を大切に運んでおきました。
青く澄み切った夜の空が、遠く北の方へ向かって広がっていました。
その空の彼方には、これらの植物のふるさとがあるのです。
星の光が高原の空で輝いていたのと同じように、夜更けの空にキラキラとまたたいていて、やはり都会にも秋が来たことを思わせるような、ひんやりとした風が吹いていました。
「ここに置いておけば、山にいるような気分になって、根がついてくれるかもしれない」と、勇ちゃんは少年の取ってくれた草花を一生懸命にかばいました。
そして次の日、夜が明けるのを待ちかねて物干し台に上がってみると、どうあがいてもごまかしきれなかったのか、ウメバチソウの白い花はしょんぼりと頭を垂れ、コケモモの細かくて美しい葉は少し黄色くなっていました。
あの清らかで高い山でなければ、これらの草花は育たないのだと、勇ちゃんは知りました。
勇ちゃんはそれから毎晩のように物干し台に上がって、青い夜空を眺めながら、高い山のことや、あの少年のことを思い出していました。
白々と輝く銀のペンシルのように、天の川がしんと静まり返った夜の空を流れ、その端っこを地平線へと沈めていきます。
「僕は、こんないいものはいらない」と言った少年の言葉が耳に響いて、コケモモの赤い実のように、ウメバチソウの白い花のように、勇ちゃんにはまだ見ぬ山国での生活がたまらなく懐かしく、恋しくてたまらないのでした。
コメント