彼はまた二度ほど、悪評高い川中の島へボートを漕ぎ出しました。どこから来たのか、起源がすでに過去の闇の中に消えてしまった、苔むした灰色の立石群を眺め、それらが作る独特の角度をスケッチしてきました。
ギルマンの部屋はかなり広かったのですが、不思議なほど歪んだ形をしていました。北側の壁は、外壁側から室内側へ向かって目に見えて内側へと傾いており、低い天井も同じ方向に沿って緩やかに下がっていたのです。
部屋にははっきりとしたネズミ穴が一つあるほか、塞がれた穴もいくつかありました。傾斜した部屋の壁と、建物の北側の真っ直ぐな外壁との間には本来あるはずの空間へ繋がる入り口や、通路の痕跡すらありません。それなのに、建物を外から見ると北側にも窓があり、遠い昔に板で塞がれたことが判るのです。
天井の上のロフトも、同様に近づくことができませんでした。床は傾いているはずなのですが、梯子を上ってみると、そこには蜘蛛の巣だらけの水平なロフトがあるだけでした。昔開口部だった場所は古い厚板でぴったりと覆われ、植民地時代の大工仕事でよく見る頑丈な木釘で打ち付けられており、今や単なる遺物となっていました。けれども、いくら説得しても大家は表情ひとつ変えず、それら二つの閉鎖空間を調査させてはくれませんでした。
次第に、彼は自分の部屋にある歪んだ壁や天井に強く惹きつけられていきました。というのも彼は、それら奇妙な角度から、その目的を解明するための糸口を与えてくれそうな、数学的な意味合いを読み取るようになっていたからです。
彼は、奇妙な角度を持つこの部屋に老女ケザイアが住んでいたことには、重大な理由があったのではないかと考えました。彼女は、我々の知る宇宙の境界を越えて外側に出る際、特定の角度を通っていたと主張してはいなかったでしょうか？ 彼の興味は、傾斜面の彼方に広がる測鉛の届かぬ深淵から離れていきました。今やそれらの面の持つ目的が、自分の住むこの世界に関係するものだと確信していたからです。
二月初めに、脳炎のような熱と夢が始まりました。明らかに、ギルマンの部屋の風変わりな角度が、いつの間にか彼の上に異様で、ほとんど催眠的な効果を及ぼしていたのです。荒涼とした冬が厳しさを増すにつれ、彼は下方に落ち込む天井と内側に倒れ込む壁との間の隅を、ますますじっと見つめるようになっていく自分に気づきました。
この頃になると、通常の勉学に集中できなくなっており、それが大きな悩みとなっていました。これから迎える中間考査がひどく不安だったのです。だが、敏感になりすぎた聴覚は、それ以上に悩ましいものでした。生活は絶え間なく続く耐え難い不協和音となり、その中には常に――おそらくは生命の向こう側の領域からやってくる――身も凍るような他の音の気配が、聞こえるか聞こえないかの境目でつきまとっていたのです。
具体的なものに限って言えば、大昔の板材の内側でドブネズミが立てる騒音が最悪でした。その引っ掻く音には、人目を忍ぶ様子だけでなく、時として何かを熟慮しているような、不気味な意思が感じられたのです。その音は、傾いた北側の壁の向こうから聞こえる時は乾いたカタカタという音を立て、天井の上の、何世紀もの間閉ざされたままの屋根裏部屋から聞こえる時は、いつもギルマンを襲おうとする恐ろしい何かが、ひたすら好機を狙っているかのように彼を身構えさせました。
夢の内容は、お世辞にも健全とは言えません。ギルマンは、それらが数学と古い言い伝えを同時に研究した結果、引き起こされたものに違いないと感じていました。
彼は、自分の方程式が示す「我々の住む三次元世界の向こう側にあるはずの、正体不明の領域」のことや、その領域へ繋がる門を、老女ケザイア・メースンが――人知を超えた何らかの感応力に導かれて――発見してしまったという事実について、あまりに考えすぎていたのです。
彼女自身や、彼女を訴えた人々の証言を記録した、黄ばんだ州の古い記録は、人間の常識では考えられないことについて不気味なほど詳しく示唆していました。特に、彼女の使い魔として働く「毛皮に覆われた小さく俊敏な物体」についての信じ難いほど詳細な記述は、読むだけで苦痛を感じるほど現実味を帯びていました。
その物体――大人のドブネズミよりは大きくなく、町の人々からは「ブラウン・ジェンキン」という古風な名前で呼ばれていたそれは、多くの人々が同じ幻覚を見たという、集団心理的な事件の産物でした。
というのも、一六九二年には少なくとも十一名の人々が、それを目撃したと証言していたからです。
現代になってもその噂は絶えず、人々の証言は当惑するほど不気味に一致していました。
証言によると、それは長い毛を生やしたドブネズミのような姿をしていますが、鋭い歯が生えた顔は不吉にも人間の髭面をしており、前足は小さな人間の手にそっくりだというのです。
それは老女ケザイアと悪魔との間を取り持つメッセンジャーとして働き、吸血鬼のように魔女の血を吸って栄養にしていました。
その声は胸が悪くなるようなクスクス笑いで、どんな人間の言葉も話すことができました。
ギルマンの夢に現れる醜いものの中でも、この冒涜的な小柄な化け物以上に、彼を狼狽させ吐き気を催させるものはありませんでした。
彼の幻想の中を縦横無尽に飛び回るその姿は、目覚めている間に古い文献や現代の噂話から想像しうる最悪の姿よりも、千倍も不快なものでした。
ギルマンの夢の大部分は、不可解な光に彩られた黄昏時や、調子外れな音が鳴り響く果てしない深淵へ飛び込むようなものでした。その深淵の持つ質量や重力といった特性、そして自分自身の体との関係について、彼はまだ解明の入り口にすら立っていませんでした。
彼は歩くことも、上ることも、飛ぶことも、泳ぐことも、這うことも、のたうつこともできませんでしたが、常に半分は自分の意志で、半分は意志とは無関係に、何か不思議な動きを体験していました。
自分自身がどんな状態なのか、まともな判断を下すこともできませんでした。
腕や脚、胴体を見ようとすると、何か異様な遠近感の狂いが起こるのです。
それでも、彼は感じていました。自分の身体組織や機能が、何か恐ろしいやり方で変容し、斜めに投影されている――それなのに、通常の体の比率や性質と、醜悪な繋がりを保っているのだと。
その深淵は決して空っぽではなく、異様な色彩と、言葉にできないほど奇妙な角度を持つ物質で満たされており、一部は生き物のようであり、一部は無機物のようにも見えました。
生き物の中には、心の奥底にあるぼんやりとした記憶を呼び起こしそうなものもありましたが、それらが何を嘲笑うように暗示し、何に似ているのかを、意識のレベルで把握することはできませんでした。
後の夢では、それらの生き物がいくつかのグループに分類できることが分かってきました。それぞれが、根本的に行動パターンや基本的な動機が異なる種族に対応しているようでした。
これらのグループの一つは、他のグループに比べて、非論理的でちぐはぐな動きが少しだけ少ない成員で構成されているようでした。
コメント