一
すず子のぽつぽは、二人とも小さな小さな赤いお手帳を持っています。
この二人は、「黒」よりも「にゃーにゃー」よりも、「君」よりも、誰よりも一番早くから、すず子とお友達でいるのです。
一番はじめ、ある冬の氷が張っている寒い日に、二台の大きな荷馬車が荷物を積んで、ぽつぽたちが長く住んでいた村から町の方へ、ことことと出ていきました。
ぽつぽは、そのままかごに入って、二番目の荷馬車の一番後ろに乗せられていました。
二人は、いったいどこへ行くのだろうというように、しきりにきょろきょろと首を動かしていました。
お父さまはそのとき、ぽつぽに言いました。
「二人ともおとなしくして乗っておいで。こんどは海の見えるお家へ行くのですよ」
「そして、そのお家へ、小さなすずちゃんが生まれてくるのですよ」と、小石川のおばあちゃんがそっと二人におっしゃいました。
ぽつぽは、「おばあさま、おばあさま、そのすずちゃんというのは誰でございますか」と聞きました。
お母さまは黙って、ただ軽く笑いながら、みんなと一緒に車に乗りました。
ぽつぽは、それからこんどのお家へ着きました。そのじぶんには、すず子のひいおばあちゃんは、まだ玉木の大叔母ちゃんのところにいらっしゃいました。あき子叔母ちゃんもまだ来ていませんでした。お家には、千代という小さな女中がいました。
ぽつぽは、前と同じように、お部屋の外のガラス戸のところにおかれました。
このお家は、表から入ってくるとただの平屋でしたけれど、上へ上がってガラス戸のところへ行ってみると、そのお部屋の真下が広い台所で、そこからはお部屋はちょうど二階のようになって突き出ていました。そのお部屋のすぐ目の前は砂地でした。そして、そのすぐ先が海でした。
ぽつぽはガラス戸の中から、どんよりした青黒い海をびっくりして見ていました。
真正面のずっと向こうの方には、小さな赤い浮標（うき）がかすかに見えていました。その向こうを、黄色いマストをした黒い蒸気船が、長い煙を吐いて横向きに通っていきました。
二人のぽつぽは、「おやおや、あんな大きな船が来た。おお、速い速い。ぽっぽー、ぽっぽー」と大騒ぎをしました。
お母さまはこのお部屋へおこたをこしらえて、小さなすずちゃんが生まれてくるのを待っていました。そして千代と二人で、すずちゃんの赤いおべべを縫いました。
暗い冬はそれからまだ長く続きました。昼の間は、表のじくじくした往来を、お馬や荷車やいろいろの人が通りました。それから、お向かいのうどん屋で機械を回すのが、ごとごとごとごとと聞こえました。
しかし夜になると、あたりはすっかり穴の中のようにひっそりとなって、ただ、海がぴたぴたと鳴るよりほかには何の音も聞こえませんでした。
暗い海の中には、星のような明かりがたった一つ、ちかりちかりと消えたり点いたりしました。それは、昼に赤く見えていたあの浮標の上に点る明かりでした。
ぽつぽは、そんな晩には寂しそうに、夜でも「ぽっぽー、ぽっぽー」と鳴きながら、「すず子ちゃんはまだお生まれにならないのですか。いつでしょう、いつでしょう」と聞きました。
二
そのうちに、だんだんと五月が来ました。
海の空も晴れ晴れと真っ青に光ってきました。お母さまは、ネルの着物に青いこうもり傘をさして、千代を連れてそこらへ買い物に行ったりしました。
往来には、もういつの間にかつばめが海の向こうから来て、すいすいとかけ違っていました。電信の針金にもどっさりと止まっていました。
お父さまは、「すずちゃんはいつ生まれるのでしょうね」と、よく小石川のおばあちゃんとも話し合いました。
お家の近くには、高井さんのおばあさまという、それはそれはよいおばあちゃんがいらっしゃいました。そのおばあちゃんが、時々お土産を持っていらして、小石川のおばあちゃんと二人で、早くすずちゃんが生まれるように祈ってくださいました。
すると、六月のある晩でした。お母さまには、明日はすずちゃんが生まれるということがわかりました。
お父さまもそれは喜んで、すぐに小石川のおばあちゃんに来ていただきました。でも、ぽつぽにだけはみんな黙っていました。ぽつぽが喜んであんまり大騒ぎをするとうるさいから、あとでそっと見せてやることにしたのでした。
その晩お母さまは、すずちゃんの寝る小さな赤いお布団をちゃんとしいて、そのそばへ休みました。
お父さまが明くる朝、日をさまして見ますと、ちゃんとすずちゃんが生まれていました。真っ赤なお顔をした小さな赤ちゃんのすずちゃんは、一人で赤いお布団の中にすやすやと眠っていました。
お父さまは喜んで、
「おばあさま、小さなすずちゃんが生まれてきましたよ」
と言って呼びました。
おばあさまは駆けつけてきて、
「あらあら、かわいいすずちゃんねえ」
と言って、それはそれはお喜びになりました。
すずちゃんはそれからしばらくして、初めてお母さまにお乳をもらいました。
すずちゃんは、ときどき「おぎゃあ、おぎゃあ」と泣きました。
それから「おふんにゃい、おふんにゃい」と言っているようにも泣きました。
ぽつぽは初めてすずちゃんの泣き声を聞くと、
「あれは誰でしょう。ぽっぽー、ぽっぽー」
としきりにお父さまに聞きました。
お父さまは、
「あれはすずちゃんだよ。今度生まれた赤ちゃんだよ」
と言いました。
するとぽつぽは喜んで、
「おや、そうですか」
と、パタパタと大騒ぎをしました。
そして、
「早く見せてください。早く、早く」
と二人でねだりました。
しかし、すずちゃんはまだしばらくはそっとして寝かせておかなければならないので、ぽつぽのところへ連れていくわけにはいきませんでした。
ぽつぽは毎日毎日、
「どうぞすずちゃんを見せてください。早く見せてください」
と言って、代わる代わるねだりました。
そこで、ある日お父さまはすず子をそっとお布団にくるんで、ぽつぽのかごの前へ連れていきました。
そして、
「すずちゃん、すずちゃん、ごらんなさい。これがお前のぽつぽだよ」
と言いました。
ぽつぽは、
「すず子ちゃん、こんにちは」
「すず子ちゃん、私もこんにちは」
と、それはそれは大喜びでこう言いました。
でも、まだ小さなすずちゃんは、まぶしそうに目を閉じて、おぎゃあおぎゃあと泣くばかりで、ぽつぽを見ようともしませんでした。
すずちゃんは、たとえそのとき目を開けても、まだぽつぽどころか、お父さまもお母さまも、何も見えていなかったのでした。
誰でも小さなときは、目があっても見えないし、手があっても固く縮めて引っ込めているだけです。
ちょうど、足があっても大きくなるまでは歩けないのと同じです。
そのうちに、だんだんと暑い八月が来ました。
海はギラギラと、ブリキを張ったようにまぶしく光ってきました。
すずちゃんは昼間でも、小さな蚊帳（かや）の中に寝ていました。
お母さまは、お部屋の鏡台のふちから、寝ているすずちゃんの目の真上へ横に麻糸を渡して、こちらの柱の釘へくくりつけました。
そして、赤いちりめんのひもの両端に小さな銀の鈴をつけて、それをその糸へつるしました。
コメント