library

人間は結局、何かに執着したり、夢中になったり、追い求めたりするものがないと生きていけないのだろうか。やっぱり、自分も、世間が――喝采し、憎み、嫉妬し、お世辞を言い合うあの世間が、欲しいのだろうか。例えば、と彼は考えずにはいられない。例えば、...

真正面からぶつかっていく勇気も根気もない――ただ結局のところ、ギリギリの結末だけを聞きたいと思っていたんだ。（誰に？　神様にだろうか？）「一体、私たちの魂は永遠に残るものですか？　それとも、体と一緒に消えてしまうものですか？」もし「永遠に残...

「子供っぽい」と笑われることを気にしたり、自分自身に言い訳をしたりすることの方が、よほどおかしなことなのです。女の人や、お酒におぼれて身を崩してしまう人がいるように、形而上学的な（つまり、目に見えない世界の仕組みについての）探求に夢中になり...

そうしているうちにハッと我に返ると、自分の周りには相変わらず人々が行き交い、電灯があかあかと灯り、電車が動き、自動車が走っています。「ああ、よかった」と、彼はホッとするのでした。これがいつものことでした。子供の頃に食べて食あたりした食べ物を...

料理がテーブルに運ばれ、店員さんが立ち去ったとき、二つ隣のテーブルで一人の男が食事をしているのが目に入りました。その男は、こちらに左側の横顔を見せていました。男の首の付け根あたりに、妙な赤茶色の盛り上がったものがあります。あまりに大きく、力...

「指一本を大事にして、肩や背中を失ってしまう。それにすら気づかないようでは、まるで狼に襲われたような哀れな人間だ。」――孟子――　　　　　　　一　スクリーンには、南の島の原住民たちの暮らしが映し出されていました。　目が細く、唇が厚く、鼻がぺ...

ぼくの住んでいた村は、「柿の木の村」と呼ばれていました。どの家を見ても、そのまわりには大きさのちがう柿の木がたくさん並んでいました。夏になると村じゅうが深い緑の葉っぱに包まれ、秋にはあざやかな紅葉で真っ赤に染まりました。葉が落ちて、美しく色...

たまに、驚いたお婆さんが代筆をしてくれることがあります。その時は、とてもよく分かります。先生は便利な書記を抱えているものです。先生は「自分は字が下手で困る」とため息をついていました。そうして私に対して「君の方がよほど上手だ」と言ってくるので...

いつかベーカー街で先生に出会った時には、鞭を忘れた御者（馬車の運転手）かと思ったほどです。先生が白いシャツや白い襟を着けているのは、一度も見たことがありません。いつも縞模様のフランネルの服を着て、モコモコしたスリッパを履き、その足を暖炉の中...

二人とも月給を五円ずつもらって、日に二時間ほど教えていました。僕は英語で地理や幾何学を教えていました。幾何学の説明をする時、どうしても重なるはずの線が重ならなくて困ったことがありました。ところが、複雑な図を太い線で書いているうちに、その線が...