初級翻訳・読んできかせる場合 第1話

小川 未明

お母さんたちが、何か心配事でもあって、じっと考え込んでいるとします。
いつもなら元気よくお話をしてくれるその時ばかりは、まったく言葉もなく口を噤んでしまい、いつもはにこにこと優しい顔で、笑顔の絶えなかった人が、なんだか暗い様子で、視線を一箇所に落としているとします。
たとえその様子に対して、まわりの誰もが気にとめなくとも、きっと、あなたたちの小さなお坊ちゃんや、お嬢さんは、とても目がざとくお母さんの顔色を読み取ることでしょう。
そしてすぐそばに寄ってきて、
「どうしたの? お母さん。
ねえ、どうしたの? お母さん」
こう言って尋ねるに違いありません。
そうして、自分の小さな心が満足できるだけの答えを聞くまでは、その言葉を何度もくり返すことでしょう。
いったい、こうした出来事は、何を物語っているのでしょうか。
こういう場合におけるお母さんたちの態度も、またさまざまであると考えられます。
たとえば、あるお母さんは、
「いま、ちょっと歯が痛かったものだから、こうしていたのですよ」と、何気ないふうを装って子供を安心させるかもしれません。
また、あるお母さんは、
「うるさいから、あちらへ行ってらっしゃい」と、つっけんどんに答えるかもしれません。
そして、またある場合には、子供がしんけんに尋ねているにもかかわらず、お母さんは返事もせず黙っているに違いありません。
それでも、子供たちは、ちゃんとした答えが得られるまでは、同じことを何度もくりかえし、そのそばを離れようとはしないでしょう。
そのうえ最後に、なんの罪もないのに、おそろしい目でにらまれたり、あるいは叱られたりするようなことがないとも限りません。
以上のことは、大人が、自分たちの身に起きた問題を、子供たちには話しても分からないと決めつけてしまうことから始まります。
たしかに、子供たちにはその問題を現実として解決するような力は何もないのは、言うまでもないことでしょう。
けれど、その問題の意味や性質さえ分かれば、ともに悲しみ、ともに喜ぶことにおいては、どんな他人が寄り添うよりも、もっと深く、そして一途であることは、すでにどのお母さんもご自分の子供たちを通してよくご存じのはずです。
私は、子供ほど敏感なものはないと考えています。
よく親の顔色をうかがい、その気持ちを察するばかりでなく、嘘と本当を聞き分ける能力を持っていることにおいて、本当に驚かされることがあります。
またこれとは反対に、たとえばお母さんたちが子供をしつけるための方便として、うそ泣きをしたり、どんなに上手に芝居をしたりしても、結局は子供の目を、そして心をあざむくことはできなかったに違いありません。
たとえ一時的にはだませたとしても、後になってから「だまされていたんだ」と分かり、かえって悪い反動を招いてしまい、あとで後悔したことがきっとあるはずです。
もう一つ、別の例を挙げてみましょう。
お母さんやお姉さんたちが、何か子供たちのためになりそうな本を見つけて、
「さあ、みんな、ここにきてお座りなさい。
いま、あなたたちのためになるお話を読んで聞かせてあげるからね」と、おっしゃるとします。
そしてそういうとき、子供たちははたして、おとなしく最後までお話をよく聞いたでしょうか? なぜなら、じっとがまんして正しく座っているからといって、本当によく聞いているとは限らないからです。
あるいは別のことを考えたり、ほかのものに思いを馳せたりしていたら、結局はあくびをしたり、横を向いたり、小突き合ったりしている、お行儀の悪い子供たちと何ひとつ変わりがないはずです。
そうではなくて、お母さんやお姉さんが、何かを打算的にではなく、自分自身が心から感心して、思わず声を出して新聞や本を読んでいるとします。
たまたまそこに子供たちが居合わせて、
「お母さんやお姉さんは、いったい何にそんなに感心しているんだろう?」と、その様子から察して、騒ぐのをやめてそばに座り、自分も耳を傾ける。
たとえ読まれている内容の細かい筋書きはよく分からなくても、部分部分に自分なりの空想をふくらませて、同じように心を動かす。
「お母さん、それからどうなったの?」
このようにして、自分から進んで、お母さんやお姉さんが感動したものを知りたいと願うでしょう。
これが、一般の子供というものの心理なのです。
要するに、大人が打算的に、機械的に、そして強制的に、「はじめから教育すること」を目的として行ったものは、何ひとつとして、子供の人格を育てるうえで効果がなかったということを、私たちは知らなければなりません。
そして子供たちは、親たちさえ、あるいは教える人たちさえ真面目で、真剣であれば、いつでもともに悲しみ、ともに喜び、そして一緒に考えてくれるものなのです。
このことはつまり、親たちや、子供を導く人たちこそが、まず何よりも真理を心から愛する人でなければならないということを、ほかならぬ物語っているのだと私は思うのです。

コメント

タイトルとURLをコピーしました