一
これは、私がまだ小さかったころ、村の茂平（もへい）というおじいさんから聞いたお話です。
むかし、私たちの村の近くの中山という場所に小さなお城があって、中山さまというお殿さまが住んでおられたそうです。
その中山から少しはなれた山の中に、「ごん」という名前の小狐がいました。
ごんはひとりぼっちの小狐で、シダがいっぱい生い茂った森の中に穴を掘って住んでいました。
そして昼でも夜でも、近くの村へこっそり出てきては、いたずらばかりしていました。
畑に入って芋を掘り散らかしたり、乾かしてある菜種（なたね）の殻に火をつけたり、農家の裏手につるしてあるトウガラシをむしりとっては持っていったりと、やりたい放題でした。
ある秋のことです。
二、三日雨が降り続いたあいだ、ごんは外へも出られず、穴の中にじっとしゃがみこんでいました。
ようやく雨があがると、ごんはホッとして穴からはい出ました。
空はからりと晴れ渡り、モズが「キィキィ」と鳴く声が、あたりにキンキンと響いていました。
ごんは、村の小川の土手まで出てきました。
まわりのススキの穂には、まだ雨のしずくがキラキラと光っています。
川はふだんなら水が少ないのですが、三日も続いた雨のせいで、水かさがドッと増えていました。
いつもは水に浸かることのない川べりのススキや萩（はぎ）の株が、黄色くにごった水に押し倒されて、激しくもまれています。
ごんは川下の方へ向かって、ぬかるんだ道を歩いていきました。
ふと見ると、川の中に人がいて、何かをしています。
ごんは見つからないように、草の深いところへそっと歩み寄って、そこからじっとのぞいてみました。
「兵十（ひょうじゅう）だな」と、ごんは思いました。
兵十はボロボロの黒い着物をまくり上げて、腰のあたりまで水に浸かりながら、「はりきり」という魚をとるための網をゆすぶっていました。
ハチマキをした兵十の顔の横には、丸い萩の葉が一枚、大きなホクロみたいにペタリとへばりついています。
しばらくすると、兵十ははりきり網の一番うしろ、袋のようになった部分を水の中から持ち上げました。
その中には、芝の根や草の葉、腐った木の枝などがごちゃごちゃ入っていましたが、ところどころで白いものがキラキラと光っています。
それは、太ったウナギのお腹や、大きなキスの腹でした。
兵十は、びくの中にそのウナギやキスを、ゴミと一緒にぶちこみました。
そして網の口をまた縛って、水の中へ入れました。
それから兵十は、びくを持って川から上がると、それを土手において、何かを探しに川上の方へかけていきました。
兵十がいなくなると、ごんは草むらから「ぴょい」と飛び出して、びくのそばへ駆け寄りました。
ちょっぴり、いたずらがしたくなったのです。
ごんはびくの中の魚をつかみ出しては、はりきり網がある場所よりも下流の川の中へ向かって、ポイポイと投げこみました。
どの魚も「ドボン」と音を立てながら、にごった水の中へ潜りこんでいきます。
最後に、一番大きな太いウナギをつかもうとしましたが、あまりにヌルヌルと滑るので、手ではうまくつかめません。
ごんはじれったくなって、頭をびくの中に突っ込み、ウナギの頭を口にくわえました。
ウナギは「キュッ」と鳴いて、ごんの首に巻きつきました。
そのとたん、向こうから兵十が、
「うわあっ！ このぬすっと狐め！」
と怒鳴り立てました。
ごんはびっくりして飛び上がりました。
ウナギを振り捨てて逃げようとしましたが、ウナギはごんの首に巻きついたまま離れません。
ごんはそのまま横っ飛びに飛び出すと、一生懸命に逃げていきました。
ほら穴の近くにあるハンノキの下で振り返ってみましたが、兵十は追いかけては来ませんでした。
ごんはホッとして、ウナギの頭を噛みくだき、ようやく首から外して穴の外の草の葉の上に乗せておきました。
二
十日ほどたったある日、ごんが弥助（やすけ）という百姓の家の裏を通りかかると、イチジクの木のかげで、弥助の奥さんがお歯黒をつけていました。
鍛冶屋（かじや）の新兵衛の家の裏を通ると、今度は新兵衛の奥さんが髪をすいていました。
ごんは思いました。
「ふふん、村に何かあるんだな」
「何だろう。秋祭りかな？ 祭りなら太鼓や笛の音がしそうなものだけど。それに第一、お宮にのぼり旗が立つはずだよな」
そんなことを考えながら歩いていくと、いつの間にか、表に赤い井戸がある兵十の家の前へ来ていました。
その小さくて壊れかけた家の中には、大勢の人が集まっていました。
よそ行きの着物を着て、腰に手ぬぐいを下げた女たちが、表のかまどで火をたいています。
大きな鍋の中では、何かがグズグズと煮えていました。
「ああ、葬式だ」とごんは思いました。
「兵十の家の、いったいだれが死んだんだろう」
お昼すぎになると、ごんは村の墓地へ行って、六地蔵さんのかげに隠れていました。とてもいいお天気で、遠くのほうにはお城の屋根瓦がキラキラと光っています。
お墓のまわりには、彼岸花（ひがんばな）がまるで赤い布を敷きつめたみたいに、ずっと咲いていました。
すると、村のほうから「カーン、カーン」と、鐘の音が聞こえてきました。
お葬式が始まる合図です。
やがて、白い着物を着た人たちが列を作って歩いてくるのが、ちらちらと見えはじめました。
話し声もだんだん近くまで聞こえてきます。
葬式の行列はお墓の中へ入ってきました。
人々が歩いたあとには、彼岸花がかわいそうに踏み折られていました。
ごんは背伸びをして見てみました。
兵十が白い喪服（もふく）を着て、位牌（いはい）を大切そうに抱えています。
いつもなら、赤いサツマイモみたいに元気な顔をしているのに、今日はなんだか元気がなくて、しおれていました。
「ははん、死んだのは兵十のお母さんだったんだな」
ごんはそう思いながら、そっと頭をひっこめました。
その晩、ごんは穴の中で考えました。
「兵十のお母さんは、ずっと寝込んでいて、うなぎが食べたいって言っていたに違いない。
だから兵十は、はりきり網を持って川へ出かけたんだ。
それなのに、ぼくがいたずらをして、うなぎを逃がしちゃった。
だから兵十は、お母さんにうなぎを食べさせてあげられなかったんだ。
そのままお母さんは、死んじゃったに違いない。
ああ、『うなぎが食べたい、うなぎが食べたい』と思いながら死んだんだろうな。
あんないたずら、しなきゃよかった……」
三
兵十が、赤い井戸のところで麦を洗っていました。
兵十はこれまでお母さんと二人きりで、貧しいけれど仲良く暮らしていました。だからお母さんが亡くなってしまって、今はもうひとりぼっちです。
「ぼくと同じ、ひとりぼっちの兵十か」
物置のうしろから見ていたごんは、そう思いました。
ごんは物置のそばを離れて、どこかへ行こうとしました。すると、どこからかイワシを売る声が聞こえてきました。
「イワシの安い売りだよー！ 新鮮なイワシだよー！」
ごんは、その元気な声がするほうへ走っていきました。
コメント