一
さよ子は毎日、日が暮れるころになると、二階のベランダの柵（さく）にもたれかかって、外の景色をながめるのが大好きでした。
まぶしいほど青々とした葉っぱに風が吹き抜け、海のような色の空に星がキラキラと光りだすと、遠くの町の明かりが、ミルク色のもやの向こうで、ぼんやりとまたたきはじめます。
すると毎日、決まった時間になると、遠い町の方から、なんともいえない素敵な音色が聞こえてくるのでした。
さよ子は、その音色にじっと耳を澄ませます。
「いったい、何の音だろう。どこから聞こえてくるのかな」
そうひとり言を言いながらいつまでも聞き入っていると、そのうちに辺りはすっかり暗くなり、広い大地が夜の闇に包まれ、星の光がいっそう冴えわたるころになると、いつの間にかその音色はかすかになり、消えてしまうのでした。
また次の日の夕暮れにも、同じ音が聞こえてきました。
その音は、どこか楽しげでありながら、どこか悲しい響きも混じっていました。ほかのいろんな音とは全く違っていて、まるで誰かが歌をうたっているように聞こえたのです。
ここまで音が届くには、いろんな場所を通り抜け、いくつもの壁を越えてきたのでしょう。町の方からは、電車の走る音や、汽車の汽笛の音も聞こえてきます。
さよ子は、その素敵な音の正体を確かめに、そこへ行ってみたいと思いました。
けれど、まだ小さな子供のさよ子にとって、そんな遠い場所へ、しかも日が暮れてから出かけるのはとても怖くて、なかなか行く勇気が出ませんでした。それでもある日のこと、「あまり遅くならないうちに、急いで行って帰ってこよう」と決心して、ついに家を出たのでした。
二
さよ子は、草原の細い道を歩きながら、何度も何度も立ち止まっては耳を傾けました。
西の空には、日が沈んだあとの雲がほんのり赤く染まっています。
電車が行き交うにぎやかな町に着いたとき、周囲があまりにうるさくて、せっかくの素敵な音色を聞き逃してしまいました。
「これじゃだめだわ」と思い、また静かな場所へ出て耳を澄ますと、ふたたびはっきりとあの音が聞こえてきたので、今度はその音がする方へ、どんどん歩いていきました。
いつの間にか日は完全に沈み、空には月が出ていました。
さよ子は、これまで来たことのないような町にたどり着きました。西洋風の建物が並び、通りには柳の木などが植えられています。けれど、不思議と静かな町でした。
さよ子がその街を歩いていくと、目の前に高い建物が現れました。それは時計台で、塔の上には大きな時計があり、ガラスには月の光が反射して、時計が真っ青に輝いて見えました。
時計台の下には窓があり、ガラス越しに、とても美しい品々が並んでいるのが見えました。金や銀の時計、指輪、そして赤や青、紫といった宝石たちが、まるで星のようにキラキラと輝いています。
また、別の窓からは薄い桃色の光がもれて、通りに落ち、敷石をきれいに彩っていました。
あの素敵な音色は、この建物の中から聞こえていたのです。
家の中はとても楽しげで、まるで春のような温かい空気が流れている気がしました。さよ子は「どんな様子なんだろう？」と思い、窓のそばに寄って、そこにあった石を踏み台にして、小さな体を精一杯伸ばし、中をのぞいてみました。
部屋の中はとてもきれいに飾られていました。大きなランプが灯り、薄い赤いガラスの花の飾りが下がっています。そこには大きなテーブルが置かれ、まるで水晶でできているような花びんに、燃えるように真っ赤なチューリップや、香りの高い白いバラの花がいけられていました。
テーブルに向かって、白いひげのおじいさんが、ゆったりとした椅子に座っています。そのそばには三人の美しい姉妹がいて、ひとりは大きなピアノを弾き、ひとりはマンドリンを鳴らし、ひとりは高い声で歌っていました。
歌が終わると、みんなで楽しそうに笑いながら、仲良くおしゃべりをしています。おじいさんはとても嬉しそうに、目を細めて三人の娘たちの顔を見比べていました。
三
さよ子は、この世の中には、こんなにも楽しくて美しい家族があるのだな、と思いました。
あまり遅くならないうちに帰らなければと思い、窓辺を離れて振り返ると、青い時計台に月の光がとろりと降り注いでいます。
町を離れて野原の小道をたどるころには、またあの素敵な音色が、いろんな物音をくぐり抜けて、遠く町の方から聞こえてきました。
その翌日から、さよ子は二階のベランダに出てあの音色に耳を傾けるたび、「ああ、今ごろきっと、あの青い時計台の下で、親孝行な娘たちが、ピアノを弾いたり歌をうたったりして、お父さんを元気づけているんだろうな」と、想像するようになったのでした。そして、さよ子は美しく飾りたてられた部屋の様子を、心の中に思い描きました。
ある日のことでした。
毎日のように町の方から聞こえてくるあの素敵な音色が、今日はひどく悲しげに聞こえてきたのです。さよ子はどうしたのだろうと心配になり、ついまたその場所まで行ってみることにしました。
今度は道に迷うことなく、さよ子はその町へたどり着くことができました。
月は少し欠けていましたが、それでも流れるような青い光が時計台を照らし、高い塔が夜空にそびえ立っているのが見えました。
さよ子が例の窓のところへやってきて、石の上に立って中をのぞいてみると、部屋の様子に変わりはありませんでしたが、大きなテーブルのそばにあるベッドの上に、年老いた娘たちのお父さんが横たわっていました。
三人の娘たちは、以前のように笑うこともなく、みんな心配そうな顔つきをしていました。
やがてお父さんは何かを言い、金庫の方を指さしました。
すると一番年上の娘が金庫の方へ歩いていき、その扉を開けました。
そして中から、たくさんの金貨が入った箱を取り出し、お父さんが寝ている枕元へ持ってきました。
お父さんは何か言葉をかけていましたが、やがて布団の中から体を半分ほど起こして、やせ細った手でその金貨を三人の娘たちに分けてやりました。
その光景を見たさよ子は、なぜだか悲しい気持ちになりました。
そして家へ帰る道すがら、自分にもいつかお父さんやお母さんと別れなければならない日が来るのだろうか、と考えました。
四
あいかわらず、その後も町の方からは、聞き慣れた素敵な音色が聞こえてきました。
ミルク色の天の川が、ほのぼのと夢のように空を流れています。
星は真珠のようにきらきらと輝いています。
その夜、町の方からは、これまでにないほど素敵な音色が聞こえてきました。
その音はいつもより賑やかそうで、また、いくつもの音が重なり合った複雑な響きのように思われました。
さよ子はまた、そこまで行ってみたくなりました。
彼女はまたあの家の窓の下に来て、石の上に立って中をのぞいてみました。
すると、部屋の中の様子はこれまでとはすっかり変わっていました。
もっと美しく、もっときれいに、もっと珍しいものばかりで飾られているだけでなく、三人の娘たちのほかに、見慣れない若い紳士たちが四、五人もいたのです。
その男たちは楽器を鳴らしたり、歌をうたったりしていました。
コメント