小川 未明

清さんとたけ子さんは、お母さんに連れられて海岸へやってきました。「清さんは男の子ですから、泳ぎを覚えないといけませんよ。ここには泳ぎの上手な先生がいらっしゃるから、しっかりと習って身につけなさいね」お母さんはそう言いました。その晩、清さんと...

海は昼間も眠り、夜も眠る。ごうごうと、いびきをかいて眠りつづける。大昔、ずっとずっと昔のこと。海が初めてその口を大きく開けて、わははと笑ったとき、太陽は、あまりのことに目を回してびっくりした。愛らしい花や、そこに住む人たちを、海がみんな飲み...

それは、突然原因不明の熱が出て、手足がしびれて動かなくなるというものでした。とりわけ、西の空が夕焼けに染まる日暮れ時に熱が出るのです。近所の医者に見せても、なんの病気か分からないと言われました。このことがまた近所の噂になりました。「勇ちゃん...

一自転車屋さんのおじさんが、今度、田舎へ帰ることになりました。清吉や正二にとって、そのおじさんはとても親しみ深い存在でした。三輪車の修理をしてもらったり、ゴムまりのパンクを直してもらったりしたこともあります。それに、その家の勇ちゃんとは仲良...

町の人々は、不思議な景色が見えなくなると家の方へ帰りましたが、少女だけは岩の上に立って、沖の方を一心に見つめていました。そのうちに、一艘の赤い船が、こちらを指して漕いできたのです。少女を迎えに来たのでした。少女はそれに乗ると、ふたたび天国を...

「わたしの家は、とても遠いところにあるの……」娘はそれを聞いてびっくりしました。「こんなに暗くなってから、どうやってお家へ帰るつもりなのですか……。汚い家ですが、今夜はわたしの家に泊まっていってください」と、娘は真心を込めて言いました。「わ...

人間が天国ってどんなところかなぁと知りたいと思うのとおんなじように、天使の子供たちも、「下の世界にいる人間って、いったどんな暮らしをしているんだろう？」と、知りたくてたまらないのでした。人間は、自分の力だけで天国に行ってみることはできません...

あるところに、毎日、ものすごくよく泣く子どもがいました。その泣きっぷりといったら、「ひい、ひい」という声が耳をつんぼにしてしまいそうなほど大きく、それだけでなく、いまにもあたり一帯に火がつきそうにさえ思えるほどの激しさでした。近所の人々は、...

ある田舎の駅に、汽車がシュシュッと止まりました。その汽車は北の寒い国からやってきて、ゆっくりと南の方へと向かっていました。貨車には、たくさんの荷物が積み込まれています。どこかの山から切り出された材木や、地面から掘り出された真っ黒な石炭、その...

船に戻ってから、二人はようやくそのオルゴールを鳴らすことができました。おじいさんは鳥の歌だと言いましたが、その音色はどこか悲しいような、それでいて楽しいような、さまざまな感情を呼び起こす不思議なものでした。そのときです。どこからともなくアマ...